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Quelques  mots,  en  guise  d'introduction,  d'Honoré  de  Balzac,  extraits  du Chef  d'oeuvre 
inconnu (1837) :

1612, le jeune Nicolas Poussin, encore néophyte, assiste à une conversation entre le peintre Porbus et le  
grand maître Frenhofer. Ils évoquent la dernière œuvre de Porbus, une Marie Égyptienne. 

« (…) - Ta sainte me plaît, dit le vieillard à Porbus, et je te la paierais dix écus d’or au-delà du prix  
que donne la reine ; mais aller sur ses brisées ?... du diable ! 

- Vous la trouvez bien ?

- Heu ! heu ! fit le vieillard, bien ?... oui et non. 
Ta bonne femme n’est pas mal troussée, mais elle ne vit pas. Vous autres, vous croyez avoir tout fait  
lorsque vous avez dessiné correctement une figure et mis chaque chose à sa place d’après les lois de 
l’anatomie ! Vous colorez ce linéament avec un ton de chair fait d’avance sur votre palette en ayant 
soin de tenir un côté plus sombre que l’autre, et parce que vous regardez de temps en temps une 
femme nue qui se tient debout sur une table, vous croyez avoir copié la nature, vous vous imaginez 
être des peintres et avoir dérobé le secret de Dieu !... Prrr ! Il ne suffit pas pour être un grand poète 
de savoir à fond la syntaxe et de ne pas faire de fautes de langue ! Regarde ta sainte, Porbus ? Au 
premier aspect, elle semble admirable mais au second coup d’œil on s’aperçoit qu’elle est collée au 
fond de la toile et qu’on ne pourrait pas faire le tour de son corps. C’est une silhouette qui n’a 
qu’une seule face, c’est une apparence découpée, une image qui ne saurait se retourner, ni changer 
de position. Je ne sens pas d’air entre ce bras et le champ du tableau ; l’espace et la profondeur  
manquent  ;  cependant  tout  est  bien  en  perspective,  et  la  dégradation  aérienne  est  exactement 
observée ; mais, malgré de si louables efforts, je ne saurais croire que ce beau corps soit animé par  
le tiède souffle de la vie. Il me semble que si je portais la main sur cette gorge d’une si ferme 
rondeur, je la trouverais froide comme du marbre ! Non, mon ami, le sang ne court pas sous cette 
peau  d’ivoire,  l’existence  ne  gonfle  pas  de  sa  rosée  de  pourpre  les  veines  et  les  fibrilles  qui 
s’entrelacent  en  réseaux  sous  la  transparence  ambrée  des  tempes  et  de  la  poitrine.  Cette  place 
palpite, mais cette autre est immobile, la vie et la mort luttent dans chaque détail : ici c’est une  
femme, là une statue, plus loin un cadavre. Ta création est incomplète. Tu n’as pu souffler qu’une 
portion de ton âme à ton œuvre chérie. (...)

- Mais pourquoi, mon cher maître ? dit respectueusement Porbus au vieillard tandis que le jeune 
homme avait peine à réprimer une forte envie de le battre. 

- Ah ! voilà, dit le petit vieillard. Tu as flotté indécis entre les deux systèmes, entre le dessin et la  
couleur,  entre  le  flegme  minutieux,  la  raideur  précise  des  vieux  maîtres  allemands  et  l’ardeur 
éblouissante, l’heureuse abondance des peintres italiens. Tu as voulu imiter à la fois Hans Holbein 
et Titien, Albrecht Durer et Paul Véronèse. Certes c’était là une magnifique ambition ! Mais qu’est-
il arrivé ? Tu n’as eu ni le charme sévère de la sécheresse, ni les décevantes magies du clair-obscur. 
Dans cet endroit, comme un bronze en fusion qui crève son trop faible moule, la riche et blonde 
couleur du Titien a fait éclater le maigre contour d’Albrecht Durer où tu l’avais coulée. Ailleurs, le  
linéament a résisté et contenu les magnifiques débordements de la palette vénitienne. (...) Il y a de la  
vérité ici, dit le vieillard en montrant la poitrine de la sainte. (...) Mais là, fit-il en revenant au milieu 
de la gorge, tout est faux. N’analysons rien, ce serait faire ton désespoir. Le vieillard s’assit sur une 
escabelle, se tint la tête dans les mains et resta muet.
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- Maître, lui dit Porbus, j’ai cependant bien étudié sur le nu cette gorge ; mais, pour notre malheur, il  
est des effets vrais dans la nature qui ne sont plus probables sur la toile... 

- La mission de l’art n’est pas de copier la nature, mais de l’exprimer ! Tu n’es pas un vil copiste,  
mais  un  poète  !  s’écria  vivement  le  vieillard  en  interrompant  Porbus par  un  geste  despotique. 
Autrement un sculpteur serait quitte de tous ses travaux en moulant une femme ! Hé ! bien, essaie 
de mouler la main de ta maîtresse et de la poser devant toi, tu trouveras un horrible cadavre sans 
aucune ressemblance, et tu seras forcé d’aller trouver le ciseau de l’homme qui, sans te la copier 
exactement, t’en figurera le mouvement et la vie. Nous avons à saisir l’esprit, l’âme, la physionomie  
des choses et des êtres. Les effets ! les effets ! mais ils sont les accidents de la vie, et non la vie. Une  
main,  puisque j’ai pris cet  exemple, une main ne tient pas seulement  au corps, elle exprime et 
continue une pensée qu’il faut saisir et rendre. Ni le peintre, ni le poète, ni le sculpteur ne doivent 
séparer l’effet de la cause qui sont invinciblement  l’un dans l’autre ! La véritable lutte est là !  
Beaucoup de peintres triomphent instinctivement sans connaître ce thème de l’art. Vous dessinez 
une femme, mais vous ne la voyez pas ! Ce n’est pas ainsi que l’on parvient à forcer l’arcane de la 
nature. Votre main reproduit, sans que vous y pensiez, le modèle que vous avez copié chez votre 
maître. 

- Vous ne descendez pas assez dans l’intimité de la forme, vous ne la poursuivez pas avec assez  
d’amour et de persévérance dans ses détours et dans ses fuites. (…) Vous vous contentez de la 
première apparence qu’elle vous livre, ou tout au plus de la seconde, ou de la troisième ; ce n’est 
pas ainsi qu’agissent les victorieux lutteurs ! Ces peintres invaincus ne se laissent pas tromper à tous 
ces faux-fuyants, ils persévèrent jusqu’à ce que la nature en soit réduite à se montrer toute nue et 
dans  son  véritable  esprit.  (…)  La  Forme  est,  dans  ses  figures,  ce  qu’elle  est  chez  nous,  un 
truchement pour se communiquer des idées, des sensations, une vaste poésie. Toute figure est un 
monde, un portrait dont le modèle est apparu dans une vision sublime, teint de lumière, désigné par 
une voix intérieure, dépouillé par un doigt céleste qui a montré, dans le passé de toute une vie, les 
sources de l’expression. Vous faites à vos femmes de belles robes de chair, de belles draperies de 
cheveux, mais où est le sang qui engendre le calme ou la passion et qui cause des effets particuliers. 
Ta sainte est une femme brune, mais ceci, mon pauvre Porbus, est d’une blonde ! Vos figures sont  
alors de pâles fantômes colorés que vous nous promenez devant les yeux, et vous appelez cela de la 
peinture et de l’art. Parce que vous avez fait quelque chose qui ressemble plus à une femme qu’à 
une maison, vous pensez avoir touché le but, et, tout fiers de n’être plus obligés d’écrire à côté de 
vos figures, (...) comme les premiers peintres, vous vous imaginez être des artistes merveilleux ! 
Ha ! ha ! vous n’y êtes pas encore, mes braves compagnons, il vous faudra user bien des crayons,  
couvrir bien des toiles avant d’arriver. Assurément, une femme porte sa tête de cette manière, elle  
tient sa jupe ainsi, ses yeux s’allanguissent et se fondent avec cet air de douceur résignée, l’ombre 
palpitante des cils flotte ainsi sur les joues ! C’est cela, et ce n’est pas cela. Qu’y manque-t-il ? un  
rien, mais ce rien est tout. Vous avez l’apparence de la vie, mais vous n’exprimez pas son trop-plein 
qui déborde, ce je ne sais quoi qui est l’âme peut-être et qui flotte nuageusement sur l’enveloppe ; 
enfin cette fleur de vie que Titien et Raphaël ont surprise. En partant du point extrême où vous 
arrivez,  on ferait  peut-être  d’excellente  peinture ;  mais  vous vous lassez  trop vite.  Le  vulgaire 
admire, et le vrai connaisseur sourit. Ô Mabuse, ô mon maître, ajouta ce singulier personnage, tu es 
un voleur,  tu as emporté la vie avec toi  !  À cela  près,  reprit-il,  cette  toile vaut mieux que les 
peintures  de  ce  faquin  de  Rubens  avec  ses  montagnes  de  viandes  flamandes,  saupoudrées  de 
vermillon, ses ondées de chevelures rousses, et son tapage de couleurs.  Au moins, avez-vous là 
couleur, sentiment et dessin, les trois parties essentielles de l’Art. »
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       Pour toujours 
Enigme 
A celui qui 

       la met à nU
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Chapitre 1 :Sentiment 

À la lecture du texte de Balzac, dont on connait le souci du réel, force est de constater que 
les problématiques du rendu de la peau nous conduisent au cœur des questions de représentation. 
Est-il possible d'imiter parfaitement la peau lorsqu'on la couche sur un support ? N'est-il pas plus 
raisonnable de chercher l'incarnation ; considérer notre « fantasme de peau » pour signer un pacte 
de fidélité avec le réel, en élaborant une matrice de transformation qui va de l'objet à l'image. Nous 
verrons ainsi que ce pacte est le noyau de l'évolution des émulsions argentiques, puis des capteurs 
numériques. 

« La peau humaine des  choses,  le  derme de la  réalité,  voilà  avec quoi  le  cinéma joue  
d'abord.  Il  exalte  la  matière  et  nous la  fait  apparaître  dans sa spiritualité  profonde,  dans ses  
relations avec l'esprit d'où elle est issue » nous dit Antonin Artaud, dans l'avant-propos au scénario 
de  La Coquille et le clergyman de G. Dulac. La peau est un outil inévitable, un support puissant 
qu'il faut manier avec délicatesse. Quand et comment devient-elle objet de trouble ? La réaction de 
Frenhofer peut s'apparenter à celle d'un éventuel spectateur, aujourd'hui dans une salle de cinéma. 
Le pacte de fidélité est délicat à sceller : l'image de la peau est parfois si infidèle qu'elle provoque 
un sentiment de tromperie (potentiel support d'une mise en scène sans souci du réel) qu'il convient 
d'analyser, afin d'établir un état des lieux des exigences visuelles lorsqu'on aborde la fabrication 
d'un film en tant que chef opérateur. Cela nous guidera ensuite vers les possibilités dramaturgiques 
qu'offre l'image de la peau, via sa transparence et son pouvoir synesthésique. 

L'inconnu du lac
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A1 – L'incarnation 

Nous, opérateurs, aimons photographier la peau. C'est le paysage humain. Lorsque je filme 
la lisière d'une forêt, je ne vois pas que les premiers sapins : son épaisseur me laisse deviner d'autres 
sapins,  un  chêne  égaré,  des  racines,  puis  quelques  cerfs  et  chenilles,  voire  de  merveilleuses 
créatures. C'est l'interstice, l'écran, entre mon regard et mes fantasmes. De même, la peau a une 
épaisseur, ce n'est pas un vulgaire sac d'organes et de membres. Elle abrite ma croyance en la vérité 
de l'être qu'elle protège. C'est un ensemble de plis, avec des yeux pour seuls orifices. Engouffrons-
nous dans ces plis, pour découvrir les mécanismes essentiels que peuvent faire de nos comédiens 
des personnages incarnés. 

Une peau inimitable 

Le cinéma numérique est rude avec la peau : on a pu fréquemment le constater depuis une 
quinzaine d'années. Il a ainsi montré définitivement la limite qui était déjà intrinsèque au cinéma 
argentique :  la  prétention  que  l'image  photographique  serait  l'imitation  du  réel.  L'exigence  du 
réalisme parfait est effectivement contrainte au plus grand danger. C'est un jeu cruel, sans fin, où 
quelque-chose  supérieur  à  la  Nature  ferait  la  loi.  Georges  Didi-Huberman,  à  propos  du  Chef  
d'oeuvre inconnu dans l'essai La Peinture incarnée, nomme ce quelque-chose « une hyperphysique 
pelliculaire de la mimesis ». Devant l'impossibilité de copier la Nature, ce sont alors les processus 
d'imitation qui deviennent la matière même de la représentation. Ils sont une « substance mère » ou 
un « tissu d'entrailles » selon Balzac dans sa nouvelle Gambara, en analogie avec la musique : « La 
musique, de même que la peinture, emploie des corps qui ont la faculté de dégager telle ou telle  
propriété de la substance mère, pour en composer des tableaux. En musique, les instruments font  
l'office  des couleurs qu'emploie le  peintre (…) je  dis  que la  musique est  un art  tissé  dans les  
entrailles mêmes de la  Nature ». Le  tableau,  ou l'écran,  est  alors  la  terre  d'accueil  du repli  de 
l'ambition  mimétique.  Voilà  le  jeu  exaltant  qu'évoquait  Artaud.  Le  fantasme  de  la  peau  y  est 
contenu, tressé dans les interstices de la toile. Le spectateur voit alors par délégation une peau réelle 
absente, projetée comme un témoignage sur l'écran. Elle tient lieu de la peau du personnage. Le 
spectateur peut dès lors la regarder sans méfiance, puisque le pacte de fidélité est respecté avec le 
réel, via les auteurs du film. 

« Le plus grand crime du genre humain, le forfait qui comprend tous les autres, la cause  
tout entière de sa condamnation, c’est l’idolatrie ». Zut. Voilà qui pourrait rompre la sérénité de 
notre spectateur. Ces mots (traduits du latin) sont de Tertullien, païen converti au christianisme à la  
fin du 2ème siècle ap. JC, théologien et Père de l'Eglise chrétienne. Cité par Didi-Huberman dans 
L'image  ouverte,  Tertullien  condamne  le  mensonge  de  la  représentation,  en  l'associant  à  de 
« l'adultère ».  L’idolâtrie,  c'est  selon lui  aimer les œuvres humaines et  non celles de Dieu.  Les 
œuvres de Dieu sont incarnées, vraies, alors que celles des hommes sont des imitations, des faux, 
des mensonges. Notre culture judéo-chrétienne, qui a déterminé en partie notre rapport aux images, 
a donc un rapport haineux envers elles. L'Homme serait l'image de Dieu, une incarnation, sacrée. 
Blasphémons et appliquons au cinéma ce système d'incarnation. La problématique de la croyance - 
du pacte de fidélité comme nous l'avons défini -, y est très présente. Le cinéma appelle la foi de 
notre spectateur en la représentation. D'où la nécessité d'affûter nos outils, et particulièrement ceux 
pour restituer des peaux fidèles. L'erreur, selon Tertullien, est de se fier à l'aspect des choses (le 
visible) : il faut aller au-delà en visant leur matière, leur substance. Celle-ci ne peut pas nous duper, 
car  elle  est  épaisse  (Tertullien  l'appelle  « le  visuel »).  Martin  Roux,  dans  son  mémoire  de  fin 
d'études de Louis Lumière Persistance : l'influence de l'esthétique argentique sur les technologies  
numériques, conclut : « La matière sur l'aspect, c'est le visuel qui s'arrache au visible. Tertullien  
définit même la matière comme un indice du visuel dans le visible, or la notion d'indice n'est pas  
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sans rappeler les théories sémiologiques sur le cinéma. La vérité du dispositif cinématographique  
est  portée  par  son  indicialité,  c'est-à-dire  son  rapport  à  la  matière.  Le  problème  de  la  
représentation de la matière en cinéma, avec l'avènement des technologies numériques, est donc  
central puisque la matière est le facteur de vérité dans l'image, c'est ce qui au delà du simple aspect  
des figures humaines, porte l'incarnation de l'acteur ». 

Le fantasme de peau     : l'incarnat   

Ces nymphes, je les veux perpétuer.
Si clair,
Leur incarnat léger qu’il voltige dans l’air
Assoupi de sommeils touffus.
Aimai-je un rêve ? (…)

L'Après-Midi d'un Faune, Mallarmé

Mais comment se tisse et se révèle cette matière, via le regard que l'on pose sur elle  ? Dans 
Le Chef  d'Oeuvre  Inconnu,  Frenhofer  éprouve  le  fantasme d'un  rendu vivant  de  la  peau,  à  la 
manière du mythe de Pygmalion où une statue, créée par un sculpteur désirant représenter son idée 
de la perfection féminine, prend vie pour l'épouser. Frenhofer crie qu'il ne faut pas se contenter de 
peindre « de belles robes de chair » : selon lui, il ne s'agit pas d'enrober les corps dans de la couleur. 
La  couleur  n'est  pas  une  robe,  un  recouvrement,  un  aplat.  Balzac  s'oppose  ainsi  à  la  vision 
platonicienne qui considère la couleur comme un attribut, comme un bariolage. Ici, la couleur est 
essentielle. Via ses nuances et ses contrastes, la couleur a le pouvoir de montrer qu'elle n'est pas 
simplement déposée sur son objet, mais en constitue l'essence même. Elle vise une représentation 
fidèle, vivante. C'est un fantasme, nommé  Incarnat  par Didi-Huberman.  Carne, la chair, évoque 
l'intérieur, le sanglant, le méconnu. Ce qui s'oppose à la surface de la peau, blanche et connue. 
Ludovico Dolce, lorsqu'il écrit à Gasparo Contarini en 1554, disait à propos d'une Vénus du Titien : 
« Je crois que dans ce corps, le Titien a employé de la chair pour des couleurs ». Pourquoi évoque-
t-on toujours la chair lorsqu'on parle de la peau ? C'est certainement cet impossible départage entre 
la surface et les entrailles qui féconde le fantasme de peau. La peau est un support d'incarnation et 
un support de projection. Nous verrons plus tard comment la dialectique intérieur/extérieur de la 
peau imprègne de nombreux réalisateurs, et s'incarne dans le travail de leur opérateur. Poursuivons 
avec Didi-Huberman : « Et le fantasme, ce n'est pas le rêve qui fait parenthèse à la pratique, c'est  
un rapport à l'objet de désir tel qu'il infléchit l'éveil et l'acte, insciemment  (= sans le savoir), en  
divisant le sujet. Il infléchit donc l'oeuvre, l'appelle, l'engendre, la divise ». Ce fantasme, que peut 
vivre le chef opérateur lorsqu’il fabrique son image ou le spectateur lorsqu'il la découvre, est le 
support du pacte de fidélité que nous évoquions : la croyance en la potentielle vérité que détient 
l'image. 

Le fantasme se heurte à ce que Didi-Huberman nomme « l'effet de Pan » : soudain, souvent 
à partir d'un détail (« non, cette peau n'est pas réelle »), la réalité de l'écran devient évidente. Tout 
d'un coup, l'existence du corps s'effondre, la duperie de la mimésis se révèle : nous comprenons que 
nous regardons une reproduction. «  En tant que moment-comble ou moment-limite, le pan joue tout  
de même sur les deux tableaux,  si je puis dire. Celui  du plan et celui de la peau ; celui de la  
légitimation du visible et celui de son hallucination. L'effet de pan se définirait comme la sortie,  
hors du plan, d'un lambeau, poignant, de ce plan. ». La représentation de la peau tient donc dans ce 
travail du Pan : la recherche d'un équilibre entre fidélité au sujet et limites qu'impose la technique. Il 
faut doser ce rejet, en opérant la meilleure matrice qui engendrera l'image, afin de parvenir au sceau 
du pacte de fidélité avec le spectateur. 
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Au cinéma, l'incarnat s'exerce dans le temps : il est le coloris en acte et en passage. La peau 
fantasmée  –  tresse  de  la  surface  et  de  la  profondeur  corporelle  –  est  un  matériau  vivant.  Sa 
représentation cinématographique, elle aussi dans le temps, réactive donc sans cesse ce fantasme et  
l'effet de Pan. Didi-Huberman relève en outre que « l'oscillation temporelle de l'incarnat du visage  
aura indiqué comme une limite de la peinture ; cette limite aura fait le désespoir du coloriste, et le  
désespoir devenant vite une folie,  aura appelé l'indéfini  processus de la retouche ;  la  retouche  
s'exaspère enfin dans la défiguration, l'échec, le chaos. Ainsi l'incarnat, parangon d'une vérité-en-
couleur, finit-il par tromper le peintre ».  Il serait d'ailleurs amusant d'établir un parallèle avec les 
coloristes d'aujourd'hui au cinéma. Bref, avec nos outils d'opérateur, qui doseront la proximité de 
l'image avec l'impossible imitation du réel, nous sommes garants et responsables de l'incarnat porté 
par la peau du personnage. 

La Vénus d'Urbino, Titien, 1538

Le goût de l'imperfection

Cette peau est humaine, elle n'est donc pas un vaste plan monochrome : elle a des reliefs, des 
plis, des nuances et des tâches. Ludovico Dolce, lorsqu'il décrit la Vénus du Titien, remarque une 
tacheture :  la macatura della carne causata del sedere. La tâche ne paraît pas comme l'oeuvre de 
l'artiste, mais comme de la « main de la Nature ». La tâche devient l'indice du vivant, l'accès à la 
matière du sang. Ainsi, l'imperfection du trait et du coloris peut être un support de l'incarnat. En 
statuaire, le marbre est souvent choisi pour sa translucidité mais aussi pour ses trois caractéristiques 
qui sont le coloris, le grain et les veines (ou marbrures). Le marbre veiné se dit d'ailleurs en italien  
marmo macchiato, « marbre taché ».  Le métamorphisme vécu par la  roche et  les intercalations 
argileuses  donne  au  marbre  des  nuances  de  blanc  et  des  veinages  polychromes  qui  évoquent 
immédiatement une peau humaine magnifiée. Les plus célèbres, les marbres de l'île de Paros (La 
Vénus de Milo) et ceux de Carrare (le David de Michel-Ange) présentent un grain très fin mais des 
veines  plus sombres  et  bien visibles,  sous la  surface.  Nous pensons alors à  notre  propre peau, 
derrière laquelle on discerne des marbrures noires, bleues ou rouges. Nous voyons notre intérieur, le 
mouvement  de  nos  humeurs.  Ainsi,  cette  imperfection  de  la  roche  donne  immédiatement  une 
épaisseur humaine à la statue, un incarnat. 
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Au cinéma argentique,  le  support  possède  les mêmes caractéristiques que le  marbre :  la 
translucidité (transparence de la pellicule), le coloris (les colorants), le grain (les grains d'argent) et  
les  veines  (les  possibles  défauts :  tâches,  poussières,  rayures).  C'est  un  support  imparfait,  non 
mimétique : les colorants sont sélectionnés et peuvent virer, le grain et les défauts sont aléatoires. 
La chimie y est imparfaite, elle déforme la peau ; on parle alors d'un rendu de la peau. De même 
qu'un observateur du David de Michel-Ange, le spectateur ne ressent peut-être pas ces déformations 
comme un défaut, mais il les intègre inconsciemment, car ils caractérisent le cinéma argentique vis-
à-vis d'autres procédés de représentation. Le spectateur s'est familiarisé à ce paradigme, qui peut 
potentiellement mener à une représentation incarnée, libérée du réel. Les images argentiques sont 
dès  lors  authentifiées  comme des  œuvres  de  cinéma ;  nous  voyons  la  peau et  la  matière  d'un 
personnage de cinéma. 

La peau n'est pas une tapisserie mais, pour nous accompagner sur la route de l'imperfection, 
voici un extrait retranscrit de l'émission « Jean Renoir parle de son art », un entretien avec Jacques 
Rivette de 1961, où le réalisme est envisagé comme une construction :

« - Rivette : 
Nous nous étions arrêtés sur cette idée que la parole est désormais pour le cinéma un fait acquis et  
irrévocable dont il faut prendre son parti et même prendre tous les partis possibles. D'ailleurs, on  
pourrait ajouter à ce fait du parlant, tous les « progrès », puisque c'est le mot convenu, que le  
cinéma a fait depuis pas mal d'années avec la couleur et l'écran large. Le progrès tant dans les  
moyens techniques de prises de vues que dans celui des méthodes de tournage. Est-ce que ces  
progrès ne sont pas tous en fin de compte sous le même signe, signe qui est en gros celui d'un  
réalisme de plus en plus poussé, tout au moins un réalisme des moyens ?

- Renoir :
Bien sûr, mais c'est l'histoire de tous les arts ; et nous savons que dans l'histoire de tous les arts,  
l'arrivée du réalisme absolu a coïncidé avec une parfaite décadence. Tout à l'heure j'ai cité un  
exemple de l'art grec, on peut se trouver des quantités d'autres exemples. Il y en a un qui me vient à  
l'esprit, je l'ai d'ailleurs donné bien souvent, je m'excuse de me répéter peut-être. C'est l'exemple de  
l'art de la tapisserie. La première tapisserie que nous connaissons c'est la tapisserie de la reine  
Mathilde (la tapisserie de Bayeux). La bonne marraine Mathilde, avec ses dames d'honneur, pour  
passer le temps, tissait une tapisserie pendant que son mari Guillaume conquérait l'Angleterre. Il  
est évident que les laines qu'elle employait étaient des laines très primitives, probablement assez  
mal dessuintées. Il est évident que les colorants qui coloraient ces laines étaient des colorants très  
primitifs, c'était probablement des colorants végétaux, peut-être quelques minéraux ; mais quand 
on  regarde  cette  tapisserie,  le  nombre  de  couleurs  employées  est  minime.  C'est  une  palette  
extrêmement pauvre, et cette tapisserie est probablement une des plus belles tapisseries qui existe  
au monde. Nous sautons quelques siècles, et nous arrivons à des tapisseries encore très primitives,  
ce sont des tapisseries qui sont exposées à Angers.

- Rivette :
L'Apocalypse ?

- Renoir :
L'Apocalypse ! Nous avons encore devant nous un monde merveilleux, non seulement dans le sens  
du  rêve  mais  dans  le  sens  de  la  réalité.  Les  personnages  qui  nous  sont  exposés  sont  des  
personnages modernes. Nous les connaissons, nous les rencontrons dans la rue tous les jours : des  
gens qui ressemblent à ces saints, à ces rois, à ces reines, à tous ces gens, à ces damnés, à ces  
anges, et Dieu sait si les moyens sont primitifs ! Puis un beau jour, le bon roi Henry IV commet une  
boulette insensée et  tue l'art de la tapisserie,  comme ça, pan ! D'un grand coup de pied sur le  
crane, avec Sully. Ce qui me fait d'ailleurs douter... Je me demande si les légendes ne sont pas  
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souvent  absolument  fabriquées.  Cette  histoire  de  la  bêtise  d'Henry  IV faite  par  rapport  à  la  
tapisserie me fait douter des légendes qui vantent tellement ce bon roi. Voilà ce qu'il a fait. On  
venait d'inventer la tapisserie de haute-lisse remplaçant la tapisserie de basse-lisse ; c'est-à-dire un  
moyen d'inter-croiser les fils de façon plus fine. Et en même temps, l'art de la teinture avait fait des  
progrès énormes. Alors le roi a aidé à financer, a anobli les gens qui voulaient bien faire de la  
tapisserie de haute-lisse, remplaçant la tapisserie de basse-lisse. La tapisserie s'est perfectionnée,  
est arrivée à imiter de plus en plus la nature.  Bientôt au lieu de concevoir des motifs pour la  
tapisserie, des motifs simplifiés, on a copié des tableaux. On copiait des Boucher, des Watteau, et ça  
ressemblait presque aux Boucher et aux Watteau. Aujourd'hui on peut copier la Nature avec des  
tapisseries. On arrive à rendre toutes les nuances.  On a dix  sortes de verts.  Les bleus du ciel  
passent de la paleur orange d'un nuage au bleu foncé du beau temps, avec toutes les nuances.  
Résultat : la tapisserie est finie. (…) Puisque nous parlons de l'art du spectacle, je me demande si  
notre marche vers la technique n'est pas tout simplement l'annonciateur de la décadence complète.  
La  perfection  technique  ne  peut  créer  que  l'ennui,  puisqu'elle  n'est  que  la  reproduction  de  la  
Nature. Admettez que nous arrivions au cinéma à donner l'impression parfaite d'une forêt. Nous  
aurons des arbres, avec l'épaisseur de l'écorce, nous aurons des écrans encore plus grands, des  
écrans qui feront le tour du spectateur, et nous serons vraiment au milieu de la forêt. Nous pourrons  
toucher  les  troncs  d'arbres,  nous  respirerons  l'odeur  de  la  forêt.  Il  y  aura  des  machines  
automatiques  qui  dispenseront  des  parfums  imitant  l'odeur  de  la  mousse.  Vous  savez  ce  qu'il  
arrivera ? Il arrivera que l'on prendra une Vespa et qu'on ira dans une vraie forêt, qu'on n'ira plus  
au cinéma. Pourquoi foutre voulez-vous aller s'embêter dans une salle de spectacle quand on peut  
voir le vrai ?  L'imitation de la Nature ne peut créer que la fin d'un art ». 

David de Michel-Ange (détail), musée du Louvre
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La peau comme lieu d'une incarnation de l'homme sensible

Revenons à notre peau. Jean-Paul Escande, médecin, nous dit : « La peau est non seulement  
l'enveloppe de l'organisme, elle en est aussi le miroir et le résumé ». C'est à priori une surface : elle 
fait  rupture avec l'air ou les objets qu'il  y a autour, elle réfléchit  la lumière ; on ne voit pas les 
organes qu'elle retient, protège et cache. Or faisons l'expérience troublante de placer notre main 
devant un projecteur : une lumière rouge vif traverse la peau sur les contours de la main (ce qui se 
remarque souvent à travers les oreilles de nos comédiens, placés dans un contre-jour violent). La 
peau, comme le marbre (perméable à la lumière en-deçà de quelques centimètres d'épaisseur), a 
donc une translucidité.  La  définition cartésienne (Traité  de l'homme,  1664) fait  de la  peau une 
surface enrobante : la peau n'est qu'un gant. Selon Descartes, elle n'est pas l'organe d'un sens mais 
une surface de séparation. C'est la robe – translucide - qu'évoquait Frenhofer. La peau détermine 
donc les conditions de visibilité et de présence de l'homme. Elle dessine les contours de la forme du 
corps (la crever ne permet pas de voir ce qu'il y a derrière. C'est la peau qui donne à voir, bien plus 
qu'elle ne masque). Elle porte de surcroît les indices qui mènent à la connaissance profonde de soi.  
C'est  l'idée de Paul  Valéry dans  L'idée fixe lorsqu'il  lance  « ce qu'il  y  a de plus  profond dans  
l'homme, c'est la peau, - en tant qu'il se connait », rejetant les idées de Pascal sur la connaissance de 
soi. Valéry y évoque l'ectoderme, l'un des trois feuillets primitifs embryonnaires, qui apparaît entre 
le 13ème et le 16ème jour après la fécondation. Celui-ce se divise ensuite en deux parties : d'une 
part l'épiderme, les cheveux, les poils et les ongles, d'autre part le cerveau et les nerfs. « Tout notre  
malheur vient de là... (…) Et puis, moelle, cerveau, tout ce qu'il faut pour sentir, patir, penser... être  
profond. (...)Nous avons beau creuser, docteur... nous sommes... ectoderme ». La scission a eu lieu. 
La peau est un cerveau périphérique. Dès lors, mieux vaut se fier aux sensations, savoir ce qui nous 
« touche », pour se connaître. Valéry nous met en garde de ne pas trop valoriser ce qui se trouve 
sous la paroi résistante de la peau, mais de privilégier notre attention à la façon dont elle interagit 
avec notre environnement. La peau est un interstice qui permet des échanges d'informations. Nous 
sommes passés du monde clos (le gant de Descartes) à l'ouverture sur l'infini.  La peau est  une 
sentinelle. Voilà matière à élargir le champ d'action de notre caméra et de nos comédiens. 

Pour conclure ce premier chapitre, la représentation de la peau est donc une interface, une 
matière qui gagne à être imparfaitement fidèle, dopée par le fantasme de l'incarnat, surprise par le 
spectateur en flagrant-délit de mensonge, puis potentiel outil pour croire et connaître le personnage  ; 
sa peau n'est pas un système isolé, si elle s'incarne. Sur sa peau se joue son interconnexion avec le 
monde diégétique. Le centre du comédien est situé à sa périphérie. Mais qu'en est-il lorsque notre 
outil  de  représentation  est  une  caméra  numérique ?  L'incarnation  cinématographique  est-elle 
possible dans un monde digital ? 
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A2 – Critique de la raison numérique  

En évitant de considérer exclusivement les images numériques sous l’angle de ce qu’elles 
auraient gagné ou perdu,  nous nous avancerons vers les expériences de quelques chef opérateurs 
pour y observer le réajustement de vertus ontologiques fondamentales là où l’incertitude face aux 
mutations en cours réclame une détermination inébranlable du regard.  Les caméras vidéos et les 
caméras numériques utilisent  des sensors (en anglais)  comme éléments  digitaux pour  faire  une 
image avec de la lumière. Ce mot récent (apparu dans les années 1930) vient du sense anglais, celui 
utilisé pour les sens que l'on connait : vue, toucher, ouïe, goût et odorat. Le sensor se veut donc être 
un senseur (mot référencé par le Larousse), un organe du sens, agissant avec sensation, pour faire 
une image dans notre cas. Le mot français capteur vient du latin capere (« prendre ») qui a donné 
chasseur. Pour maîtriser cet outil, il faudrait donc se mettre dans la peau d'un  chasseur sensible. 
Nos  images  seraient  du  gibier  encore  gorgé  de  vie,  que  nous  respecterions,  auquel  nous 
demanderions pardon. Nous les savourerions, les partagerions, sans les vendre. Bref. Ces chasseurs 
sont rares. Qui a fait disparaître le gibier ? L'image de la peau numérisée peut donner du chagrin : 
qu'est-ce qu'il ne va pas avec ces peaux numériques ? Et qu'en est-il de la beauté ?

Deux publicités découvertes dans des célèbres magazines / Deux affiches aperçues partout dans le métro (10/2014)
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Parcours rapide et subjectif à propos de la peau numérique

Le  développement  de  l'électricité  puis  de  l'électronique  a  permis  de  dématérialiser  les 
images, devenant un continuum d'électrons modulés par des composants semi-conducteurs ; c'est la 
vidéo que l'on connait. La transformation de ce courant électrique en un signal électromagnétique 
permet de s'affranchir d'un support de transmission physique ; c'est la télévision, inventée au cours 
des années 30 puis en plein essor lors des « trente glorieuses ». Au cours des années 50, les progrès 
de l'électronique et de l'informatique ont permis de transformer ces signaux analogiques sous la 
forme  de  séquences  écrites  dans  un  code  numérique :  l'image  numérique.  Cette  transformation 
nécessite  une  quantification et  un  échantillonnage  qui  suppriment  l'aléatoire  de  la  matière 
(l'information est quadrillée) et les nuances de couleur (on invente des stratégies de compression, de 
modification  d'échelles  de  couleur).  Nous  pouvons  nous  accorder  à  dire  que  les  écrans  se 
multiplient et s'élargissent rapidement ; la quantité est privilégiée à la qualité. L'image de télévision 
n'est ainsi guère fabriquée comme une image incarnée, c'est un support d'informations conditionné. 
Elle n'est pas regardée mais consommée en masse.  Sur l'image de télévision ci-dessus, vue par 5 
millions  de  français,  notre  œil  d'opérateur  relève  une  homogénéité  du  teint  de  la  peau  et  un 
microcontraste très fort relevant des détails tels que les pores. La peau ne représente plus, elle est 
aplatie. C'est une crêpe fade. Cette image ne m'active pas, ne me génère pas de fantasme d'incarnat. 
C'est elle qui me regarde et me contrôle. Aucune tâche, aucune fissure, aucune vibration aléatoire ne  
vient en outre me mettre en doute sa toute-puissance, elle m'est imposée comme absolue. 

En 1962, Andy Warhol réalise le Diptyque Marilyn. On y voit le visage de la star sérigraphié 
cinquante fois. La toile n'a ni trames ni grains puisque l'encre est déposée en aplat. On peut poser  
l'hypothèse que la sérigraphie est une technique « numérique » : l'information colorée n'a que deux 
états (présence ou absence), elle n'a pas de variations. Ici la peau ne représente plus, c'est un aplat 
magenta, qui évoque un maquillage absolu (ce serait peut-être ça, la dite « peau parfaite, au pixel 
près »). Cette technique industrielle – la sérigraphie - ne permet pas l'incarnation de l'image de la 
star. Ce qui est intéressant, c'est que Warhol monte à côté une même sérigraphie, en noir et blanc. 
Celle-ci agit comme un double fantomatique, fait de densités différentes, de salissures et de traces 
de mécanismes. On peut y voir la matière résiduelle des images de gauche : ici se trouvent projetés 
les grains, les particules de l'image originelle incarnée de l'actrice. Une trace d'incarnat, une sorte de 
saint-suaire. Arrêtons ici l'extrapolation. Nous aurions donc, à gauche, l'image retenue par la société 
de consommation (c'est une des images les plus célèbres du monde), à droite les grains de vie, l'âme 
envolée de la star  qui a certainement été piégée par l'immense aura de son image. La machine 
numérique,  en  voulant  lui  capter  son  image,  lui  aurait  retiré  son  grain  de  vie.  La  vision  de 
l'ensemble de ces 25 visages donne de surcroît l'impression de 25 photogrammes d'une pellicule 
cinématographique :  il  est  bien  question  de  cinéma.  Warhol  semble  montrer  que  la  « société 
industrielle de consommation dirigée », symbolisée par l'outil de la sérigraphie, met en péril notre 
rapport à l'image, puisqu'il lui ôte son aura, son potentiel statut d'objet de fantasme, embarquant par 
là sa possible incarnation. 
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Diptyque Marilyn, Andy Warhol, 1962

Photo prise à l'aéroport de Dubaï, avec un Iphone 5, 2014

En 1908, un journaliste clame, dans sa tribune de  L'Opinion :  « Des images ! Encore et  
toujours des images ! Le XXe siècle, si les choses continuent d'aller au train où elles courent depuis  
quelques quinze ans, pourra justement s'appeler le siècle de l'image. Elle est partout, revêt toutes  
les formes, elle s'adapte à tout, elle envahit tout, domine tout, elle se substitue à tout. Le temps est  
proche où l'on ne lira plus, où l'on ne pourra plus que regarder les images."
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Trêve d'aigreur, même si elles sont partout, les images numériques ne sont pas encore toutes 
des images jetables. Au cinéma, un siècle de culture argentique a nécessairement des difficultés à 
appréhender l'omniprésence soudaine du support numérique, en particulier concernant les rendus de 
peaux.  Nous  les  trouvons  parfois  « chirurgicaux »,  « lisses »,  « dures »,  « sans  chair »,  « aux 
couleurs infidèles » ou « sans relief ». Les techniques numériques ne sont pas encore à leur faîte. Le 
marketing est allé plus vite que le progrès technique, produisant parfois des images désastreuses. 
Les  questions  de  représentation  qui  en découlent  sont  presque d'ordre  politique  -  au  moins  de 
perception  du  monde.  En  tant  qu'opérateur,  il  faut  penser  son  image  numérique  comme  un 
écosystème  unique,  et  non  comme  une  possible  marchandise :  je  revendique  une  image 
« écologique »,  celle  qui  interroge  ses  propres  conditions  d'existence,  qui  sollicite  son  monde 
environnant.  Il  faut  chercher  la  beauté,  la  fabriquer.  Face  à  certains  écueils  des  technologies 
numériques sur le rendu de la peau, notre œil reste heureusement juge car « la beauté est dans l'oeil  
de celui qui regarde », disait Oscar Wilde. Aujourd'hui, globalement, sur une image numérique de la 
peau  voulue  « réaliste »,  voici  les  quelques  éléments  qui  pourraient  être  jugés  laids,  que  nous 
étudierons dans ce mémoire : 

– des teintes absentes ou désaturées,
– des teintes dont on soupçonne le manque de justesse, 
– un déficit en nuances dans les carnations,
– une perte de couleurs en sous-exposition,
– un manque de définition,
– une matière dite « chirurgicale »,
– une délimitation trop nette, trop « cernée » avec l'arrière-plan,
– des marques et pores trop saillants,
– un manque de vibration aléatoire, de mouvement.

Une question culturelle

La  représentation  de  la  peau  est  culturelle.  Nous  l'étudierons  précisément  lorsque  nous 
aborderons l'histoire  de la  teinte  chair.  Un enfant  portugais  et  un enfant  écossais  ne choisiront 
probablement pas le même crayon pour colorier leur autoportrait. La représentation de la peau est 
aussi individuelle : à chacun sa carnation ! Étant très pâle, je choisissais toujours le crayon le plus 
clair. Il n'y avait pas de crayon « peau ». Mon copain Benjamin, lui, choisissait le crayon orange, car 
c'était la couleur la plus proche de sa peau. Virginie, pour nous représenter, utilisait plutôt le crayon 
rouge et dessinait des petits boutons, pour rigoler. Bref. Aujourd'hui, avec la retouche numérique, 
nous pouvons modifier facilement la teinte et la matière de la peau pour la rendre à notre guise. Le 
nombre de crayons est presque infini. En tant qu'opérateur, je dois avoir conscience de cela  : quels 
sont les paradigmes esthétiques de la culture des personnes que je suis en train de filmer ?  À quel 
public ce film est-il destiné ? La variété des possibles est grande. À ce sujet, les travaux de l'artiste 
Esther Honig sont passionnants : elle réalise un autoportrait en photo, sur fond gris, avec un rendu 
légèrement décontrasté et désaturé. Elle envoie ensuite cette photo à une quarantaine de retoucheurs 
Photoshop, dans plusieurs pays, en leur demandant « make me beautiful ». Ceux-ci dévoilent alors 
différentes  visions  de  la  beauté,  et  donc  de  rendus  de  peau.  Si  tous  gomment  les  petites 
imperfections de la peau (boutons, tâches, rides), ce n'est pas toujours avec la même intensité : de 
l'effet  glow très  prononcé  en  Grèce  à  l'excès  de  microcontraste  sur  les  yeux  et  la  bouche  au 
Bangladesh. La peau prend ici toujours une teinte différente, plus saturée : rosée en Italie, brunie au 
Pakistan ou cuivrée en Israël.  
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Le rôle de l'opérateur/opératrice

Balzac a posé plusieurs fois devant Nadar pour son portrait photographique, alors qu'Ingres 
ou Puvis de Chavanne appréhendaient cette opération avec désarroi. Mais Balzac s'y sentait mal à 
l'aise. Il ne pouvait se défendre d'une appréhension vague de cette opération. En vérité, ces séances 
lui furent un supplice, rapporte Nadar dans  Quand j'étais photographe. Balzac se prenait pour un 
oignon. Selon lui, chaque corps dans la nature se trouve composé de multiples séries de spectres, en 
couches superposées. Chacun est donc un feuilleté de pellicules infinitésimales. Or la photographie 
venait  surprendre,  détacher  et  retenir  une des couches du corps saisi.  À force,  on disparaissait. 
Aujourd'hui,  de  la  même façon,  il  y  a  un  nouveau  rapport  de  confiance  à  instaurer  avec  nos 
comédiens, à propos du support numérique.  « J'ai appris qu'aux US, il  n'y a pas si longtemps,  
certain  acteurs  refusaient  qu'un  film  se  tourne  en  numérique,  par  peur  de  ne  pas  être  bien  
photographiés », me confie Philippe Rousselot. Il faut dès lors montrer des images aux comédiens, 
les rassurer. Oui, l'image de leur peau peut trouver un charme semblable à celui qu'elle avait en 
35mm. L'emploi de technologies trop jeunes a diabolisé le cinéma numérique, qui n'en est qu'à ses 
débuts. En outre, une comédienne est  toujours heureuse de voir  qu'on glisse pour elle un filtre 
diffuseur dans le pare-soleil ; elle le sera aussi si on porte attention à l'éclairage de son visage, ou si 
on  lui  affecte  des  paramètres  de  débayerisation  adaptés.  L'acte  de  filmer  est  un  écorchement. 
Éclairer brûle la peau. Le maquillage est en ce sens une protection, un outil qui aidera un comédien  
vulnérable. L'opérateur doit être responsable et attentif.  « La chose la plus importante qu'un chef  
opérateur doit savoir au sujet des acteurs, c'est qu'ils sont vulnérables et se sentent en danger. Vous  
devez comprendre cela, sympathiser avec cette peur et, en fait, les aimer », dit Peter Sushitzki dans 
Positif (été 2014).  

Qu'en est-il de notre rapport à l'outil numérique ? Quel est le bon geste à développer avec 
l'outil digital ? L'opérateur n'est pas nu, il est désormais suréquipé. Je me permets une digression en 
citant Régine Detambel (Petit éloge de la peau) : « Je n'ai ni pelage ni griffes. Si ma peau est tout  
juste bonne à retenir mon ame, c'est la faute à Épiméthée, l'imprévoyant. Lorsque cet étourdi fut  
chargé par l'Olympe de doter les créatures en armes et en engins de survie, il donna tout aux bêtes.  
Et quand fut épuisé son trésor de sabots, d'écailles et de dents, alors il s'aperçut que l'homme avait  
été oublié dans la distribution. Pour lui ne restait rien. Rien du tout. Peau de balle et balai de crin  !  
La peau ! Sur ce arrive Prométhée. Il est tout l'opposé de son frère. Il vient contrôler la répartition  
des biens naturels. Il fronce les sourcils. Il voit que les hommes sont nus, sans couverture, sans  
armes. Alors il place, dans la tige d'une férule, la semence du feu dérobé à la forge d'Héphaistos.  
Aux humains il tend ce baton creux. Il dit par ce geste leur offrir le salut. Ils auront désormais la  
maîtrise des arts et des techniques ». Encore faut-il bien savoir s'en servir. Notre rapport technique 
est  aussi  devenu digital :  nous  manipulons  davantage les outils  avec les doigts (écrans tactiles, 
boutons, caméras légères) plutôt qu'avec la main entière. Heureusement, le cadre est toujours affaire 
de corps.  Cependant,  la  vidéo amateur est  désormais  dominée par  l'usage du smartphone,  avec 
lequel le cadre se fait avec deux doigts. L'oeil et le corps n'y sont plus. 
C'était une parenthèse: revenons à notre peau.
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Des peaux neuves

La peau est un support du dévoilement. J'ai choisi cinq films récents tournés en numérique 
où c'est particulièrement le cas. Ils montrent tous un travail très abouti sur l'image de la peau.
 
L'inconnu du Lac d'Alain Guiraudie, 2013, photographié par Claire Mathon. 
Caméra Red Epic, 5k, optiques Primo anamorphiques série C.

« Dans  mes  longs-métrages  précédents,  l’amour  s’affirmait  d’abord  comme  joueur  ou  
copain,  reconnaît  Guiraudie  Or,  avec  “L’Inconnu du lac’’,  je  traitais  pour la  première  fois  de  
l’amour passion. Oui,  je me confrontais enfin à la question suivante :  Qu’est ce que c’est  que  
d’avoir quelqu’un dans la peau ? ». Effectivement, la peau hante le film. Celle, brillante, du bel 
inconnu ou celle des hommes qui viennent s'exposer nus au soleil, en vivant ensemble. Leur corps 
forme l'image marquante du film. Celui-ci bénéficie effectivement d'une photographie extrêmement 
juste. Et il y avait beaucoup de challenge, à l'époque. Claire me confie que  « j''avais essayé de  
sonder pour savoir quel film en numérique Alain aimait. À part  Le Fossé de Wang Bing, rien ne  
l'avait  vraiment  marqué ».  Ils  cherchaient  une  caméra  où  « les  choses  ressortent  comme elles  
étaient, c'est ce qu'on attendait du numérique ». Avec la Red Epic, « il n'y a pas eu de retouches à  
faire, tout a été simple. Pas de monochromie, pas de maronnasses ». 

La lumière naturelle – ici le puissant soleil d'été – sied très bien à la caméra choisie. Cela 
exige cependant « de tenir, de maintenir l'image » : l'exposition de Claire est très rigoureuse. Cela 
passe d'abord par des gros diaph (8-11), qui évitent de découper le corps en plages floues-nettes. 
C'est  aussi  une  observation  accrue  du  décor :  « j'ai  eu  beaucoup  de  temps  sur  le  décor  pour  
observer  le  soleil,  la  couleur  des  ombres,  les  brillances  (faut-il  utiliser  le  filtre  polarisant ?).  
Qu'est-ce qui fait 2h de l'après-midi, qu'est-ce qui fait 17h et quels sont les moyens qu'on a pour  
rendre compte de ça. On mesurait précisément la thermo et les contrastes avec Ernesto Giolitti  
(chef électricien). (...) La caméra était à 5600K et on ajoutait des filtres, comme en argentique, afin  
de donner la couleur à la séquence (début d'après-midi, fin d'après-midi, début de soir, milieu de  
soir, fin de soir, etc). Je travaillais tout à la cellule. La très belle peau est à +1 ½ , où on sent le  
soleil ».  Lors du tournage, il fallait surveiller la peau des comédiens, pour qu'ils ne bronzent pas 
subitement ou ne prennent pas de coups de soleil ; Guiraudie leur avait demandé de bronzer un peu, 
en  amont.  Aussi,  la  série  C  participe  beaucoup  au  rendu  visuel :  les  défauts  d'astigmatisme 
adoucissent l'image qui devient alors assez ronde, moins quadrillée. 
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Holy Motors de Leos Carax, 2012, photographié par Caroline Champetier. 
Caméra Red Epic, optiques Zeiss T2,1. 

Holy Motors est un film sur la transfiguration : Oscar est un personnage-acteur qui change 
de peau. Elle y est organique et potentiellement artificielle, en raison d'un maquillage (prothèses et 
implants)  toujours  extrêmement  juste.  Le  film  joue  alors  sur  le  dévoilement  de  la  peau  qui 
s'effeuille. Il s'agit ici d'une utilisation précurseur de la caméra Red Epic. 

Amour de Michael Haneke, 2012, photographié par Darius Khondji
Caméra Arri Alexa, enregistrement en ArriRaw, optiques Cooke S4.

Amour est un film sans concession sur la vieillesse. Il y a quelque-chose de très scopique sur 
la peau ridée et tachetée de Jean-Louis Trintignant et d'Emmanuelle Riva. Nous voyons tous les 
détails, comme si les peaux avaient été resharpées en postproduction. Darius Khondji évoque dans 
Positif que l'ArriRaw est « un choix sans doute pertinent pour ce film. Haneke est très à cheval sur  
la définition de l'image, je pense que s'il pouvait tourner en 70mm ou 8k, il le ferait. Le numérique  
apporte une sorte de captation brute de la réalité, sans aucune stylisation comme en ramenait le  
grain de la pellicule ». 

Comme souvent  chez Haneke,  les émotions  du film sont  très contrôlées.  Mais,  ici,  une 
vibration  résiste :  les  rictus  fragiles  de  la  peau,  les  paupières  lourdes  et  les  yeux  translucides 
génèrent  l'émotion.  Ces  évènements  réchauffent  le  film,  qui  file  tout  droit  pour  exécuter  son 
programme glacial. 
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La Vie d'Adèle d'Abdellatif Kechiche, 2013, photographié par Sofian El Fani
Caméras Canon C300, optiques Optimo 28-76mm

La Vie d'Adèle est filmé sans distance, toujours au plus près de la peau mise à nu.  La peau y 
est un méta-écran, une surface d'inscription des émotions : sur le visage charnu d'Adèle s'écoule 
toutes sortes de sécrétions (bave, morve, larme). La peau est ainsi filmée de façon scopique ; le 
corps disparaît au profit de la matière cutanée. Le sentiment de présence des carnations y est de 
surcroît d'une puissance assez étonnante. 

Winter Sleep de Nuri Bilge Ceylan, 2014, photographié par Gökhan Tiryaki
Caméra Sony F65, optiques Master Primes. 

Les visages sont filmés ici comme des paysages, avec une précision extrême, presque trop 
imposante. « La résolution, les couleurs naturelles et, en particulier, les tons de chair ont vraiment  
fait  pencher la balance en faveur de la F65. C'est la meilleure caméra 4k en circulation en ce  
moment (…) Selon moi, le réalisateur doit être à l'aise avec les éléments techniques, sinon il est  
l'esclave de la technique. J'aime contrôler la situation. C'est pour ça que j'aime le numérique. Pour  
moi,  le  cinéma  est  un  moyen  de  montrer  la  vérité  en  utilisant  des  éléments  artificiels.  Pour  
contrôler  ces  éléments  artificiels,  le  numérique  est  un  outil  formidable.  Avant  j'utilisais  le  
numérique pour des raisons pratiques, mais maintenant, la F65 offre plus que ça » dit Nuri Bilge 
Ceylan sur le site de... Sony. 
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porcelaine     pâle     douce     matte     d'ivoire     diaphane     luisante     noire 
brûlée     tirée     marquée     perlée     transparente     hâlée    blanche     fine    flasque 

burinée     purulente     acnéique     blanche     marbrée     grasse     soyeuse     ridée 
laiteuse     suintante     sensible     neuve     plissée     épaisse     élastique     rasée 

cloquée     craquelée     froide     lumineuse     brillante     poilue     nue     cautérisée 
fraîche     humide     égratignée    épilée    charnue     rouge     fiévreuse      basanée 
rugueuse     abîmée     hydratée     cireuse     cicatrisée     brûlante     ferme     flétrie 

d'orange     claire     écaillée     tachetée     d'écorce     hirsute     brune     bronzée 
joufflue     cramée    sèche    cireuse    tonique    ambrée      mielleuse     opalescente...

Quels mots pour communiquer avec notre réalisateur ?

Les envies d'image sont difficiles à formuler. En particulier pour les teintes et les textures de 
peau. À propos de The Immigrant (tourné en 35mm), Darius Khondji évoque dans Positif (n° 641) 
que « James Gray m'a envoyé des images de référence en couleur et de rendus de peau. Des photos  
de femmes d'un photographe architecte italien des années 70, Carlo Mannino, et il voulait qu'il y  
ait quelque-chose de presque religieux. Cela a été déterminant pour moi et la clé de tout ce que j'ai  
fait sur le tournage. À travers la couleur, la lumière, le visage de Marion Cotillard, j'ai cherché à  
retrouver ses références, et  également  par rapport à des tableaux du Caravage que je trouvais  
magnifiques ». Ici, la discussion est partie d'une image préexistante. Mais s'il s'agit de goûts, la peau 
se prête  à  la  métaphore...  nous  pourrions  discuter  de  cuisine,  de musique,  d'aérodynamique ou 
même de céramique pour nous comprendre, afin de trouver inconsciemment l'image qu'aura la peau 
de nos comédiens. 

Voici les mots de Nuri Bilge Ceylan, très éclairé sur l'image de la peau, à propos d'un plan 
des Climats (2006), paru dans Télérama : « ici c'est l'été. En plein midi. Le soleil est vif, éclatant. Il  
est  aussi  dur  et  tranchant.  On ne  sait  pas  ce  qui  va  leur  arriver.  La  lumière  est  entièrement  
naturelle. Je pense, en général, moins à ce que je vais éclairer qu'à ce que je vais laisser dans  
l'ombre. Sur le visage de cette femme les ombres passent. Des zones obscures en côtoient d'autres  
où brille la lumière étincelante des beaux jours. On peut sentir déjà le chassé-croisé des sentiments,  
le trouble dans lequel elle se trouve, la menace qui plane sur leur histoire. C'est mon premier film  
avec une caméra numérique haute définition. Chaque détail de la peau prend un relief particulier,  
mais je peux surtout, après le tournage, jouer sur les contours de la lumière, la profondeur des  
contrastes et les sentiments qu'ils recèlent ».  
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Voici un entretien mené avec le réalisateur Christophe Loizillon : 

Cinéaste,  tu  montres  dans  tes  films  une  attention  évidente  à  la  peau.  Elle  est  toujours  
montrée avec respect. Comme un paysage avec lequel on pourrait communiquer - une sorte de  
romantisme très concret. « Les mains », « les pieds », « les visages » et « corpus/corpus » ont été  
tourné en 35mm. Une certaine pudeur naturelle en découle. C’est doux, vivant. « homo/végétal » 
est davantage scopique, plus froid. Comment envisages-tu de filmer un visage avec une caméra  
numérique ? Y retrouves-tu la pudeur qui faisait la force de tes films précédents ? 

La place de la peau humaine dans ces six films est primordiale. Mais elle ouvre vers la peau 
animale et végétale.Elle vient de mon amour de la peinture. Je pense que le peintre/cinéaste qui m'a 
le plus influencé est Roger Van der Weyden et plus précisément sa descente de croix de 1435. Cette 
oeuvre est remplie de visages, de mains, de pieds. Plus que l’incarnation, c’est la vie, la mort qui est 
derrière ces peaux/enveloppes qui m’intéressent.  La vie de ces mains nouées et douloureuses de 
Charly,  les veines  de  Zinedine,  les  mains piquées  de fleurs de cimetière  de Madeleine  ont  été  
magnifiquement  filmées  par  Caroline  Champetier.  La  peau  et  le  cinéma  ont  en  commun 
d’enregistrer le temps et la lumière. Mon cinéma, construit en plan séquence est lui articulé autour 
d'une  autre  obsession,  celle  du  temps  cinématographique.  En  ce  sens  la  peau  est  une  actrice 
importante de mon cinéma. Derrière ces peaux humaines et cinématographiques, il y a la présence 
de la vie et de la mort. C’est plus ces 2 présences que j’essaie de filmer. La trilogie (Corpus/corpus,  
homo/animal, homo/ végétal) essaye d’être un état des lieux. Comment un corps prend soin d’un 
autre corps aujourd’hui. Comment nous nous côtoyons hommes, animaux, végétaux.

Que penses-tu aujourd’hui du cinéma numérique à propos de sa rudeur sur les détails du  
visage ? 

Dans Famille (2010), Petit matin (2013) et Square (2014) éclairés par Aurélien Devaux en 
numérique, les séquences de la toilette du grand père, de l'embrassade paternel et du baiser de la  
jeune fille sont des hymnes à la peau. Dans chacune, le sang humain est présent sous la peau. 

Dernière question, as-tu donné des recommandations particulières à Aurélien, à propos du  
rendu des peaux dans « Petit Matin » ? Je le trouve particulièrement juste, notamment grace au  
contraste qu’apporte le décor. 
 

Plus que de peau, je  parle de chair  mais j’entends par chair  le  contenant  et  le  contenu. 
Dans corpus/corpus, je demandais plus à Aurélien ce qu'il pensait du récit des personnages et nous 
travaillions plus le décor et les costumes que la peau. Je parle très peu à Aurélien de photographie. Il 
connaît mon obsession, il sait que je veux voir le sang couler dans les veines de la peau de mes 
acteurs comme chez Van der Weyden. Il sait qu'il a peu de chance d'y arriver mais quelquefois, il est 
fort.
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Ainsi  le  rendu de la  peau demande une attention particulière,  qui  exige du temps et  de 
l'implication sur de nombreux détails de la part de l'opérateur. Selon les projets, il peut donc arriver 
que notre implication diffère... Créer une image est un processus affectif ; s'il n'y a pas d'émotion 
possible, l'incarnation est impossible. Frenhofer,  dans  Le Chef d'oeuvre inconnu de Balzac,  dit : 
« quand tu fais un tableau pour la Cour, tu n'y mets pas toute ton ame, tu ne vends aux courtisans  
que des mannequins coloriés. Ma peinture n'est pas une peinture, c'est un sentiment, une passion !  
Née dans mon atelier, elle doit y rester vierge, et n'en peut sortir que vêtue. La poésie et les femmes  
ne se livrent nues qu'à leurs amants ! ». 

Pour  conclure  cette  deuxième  partie,  nous  avons  identifié  certaines  tares  de  l'image 
numérique de la peau, ainsi que certains possibles vers sa profondeur cinématographique. La peau 
ne peut pas refuser un signe tactile ; il faut qu'elle se plie, qu'elle se brise ou qu'elle se brûle. La 
peau révèle et dévoile les personnages. Édith Piaf l'exprimait particulièrement dans Je t'ai dans la  
peau : « Tu es partout dans mon corps. J'ai froid. J'ai chaud. Je sens la fièvre sur ma peau. (…) Il  
n'y a rien à faire, obstinément tu es là».  De la même façon que cette chanson, comment le cinéma 
peut-il porter des émotions cutanées ? Quels sont les autres exemples de dramaturgies incarnées 
dans les films des dernières années ? 
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A3 – Peau et sensation. 

La peau est l'organe du toucher, des sensations tactiles. C'est une antenne enveloppante qui 
capte des informations que l'oeil ne peut pas capter (texture, consistance, mouvement). On distingue 
dès  lors  l'optique  de  l'haptique  (science  du  toucher  selon  Deleuze).  L'haptique  est  un  espace 
d'immédiateté et de contact qui, en favorisant une forme de vision rapprochée, permet au regard de 
palper l'objet.  Il est  contraire à une vision optique,  plus distanciée et  plus intellectualisante.  Le 
Cinéma ne peut pas convoquer le sens du toucher (par son dispositif). Comment peut-il alors doter 
la vue d'une fonction tactile distincte de sa fonction optique ? Comment faire de l'oeil le médium de 
sensations cutanées ? La réversibilité est une caractéristique essentielle du corps : je peux toucher et 
être  touché,  voir  et  être  vu.  Le  Cinéma  utilise  cette  réversibilité  en  installant  face  à  face  un 
spectateur et un personnage sur l'écran. Il peut y avoir un contact, le spectateur peut « toucher avec 
les yeux ». On peut dès lors envisager la peau comme état privilégié du corps, son révélateur, son 
support d'émotion. Mais on peut aussi la considérer comme un attribut qui n'est pas féodé au corps, 
comme un motif visuel en soi. 

Photo de Charlotte Evrard

Logique de la sensation

Nous avons vu qu'Antonin Artaud faisait l'appel pour une troisième voie de représentation 
au cinéma, différente de la voie narrative/psychologique et différente de la voie abstraite. Gilles 
Deleuze développe cette nouvelle route dans Logique de la sensation, en se posant la question de la 
Figure (celle que Cézanne nommait Sensation), notamment en peinture chez Bacon, puis Munch. Le 
corps y est support émotionnel car le pathos y est suscité avec du pathologique. Les peaux sont 
tordues, gangrénées, griffées, ulcérées, trouées ou fondues. La réussite picturale consiste à donner 
l'illusion de la chair dans une image gouvernée par des sentiments forts (horreur, dégoût, peur, désir, 
pudeur, fantasme). Dès lors, à nous de voir quel usage de la sensation font ces deux peintres pour 
bâtir une poétique cutanée. 
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La sensation est un mécanisme compliqué, opposé au « sensationnel », au tout-fait. C'est le 
même corps qui la donne et qui la reçoit. C'est la peau qui éprouve une sensation violente : elle est 
montrée dans une action instantanée, en plein état émotionnel, alors amplifié.  Mais les images ne 
sont  jamais  abstraites :  la  représentation  de  certains  détails  humains  (bouche,  mâchoire,  yeux, 
mains, pieds) n'existerait pas sans la couleur ni la figuration. La couleur s'attache au corps, c'est un 
élément vital de la peinture. La couleur porte l'émotion car elle s'approche de la chair. Deleuze dit  
que « le corps ne se révèle que lorsqu’il cesse d’être sous-tendu par les os, lorsque la chair cesse  
de recouvrir les os, lorsqu’ils existent l’un pour l’autre mais chacun de son côté, les os comme  
figure matérielle du corps, la chair comme matériau corporel de la Figure ». La couleur est donc un 
accès à l'émotion, à l'âme. « La couleur n’est pas le lieu de la surface des corps. Elle n’est pas une  
juxtaposition ni même une superposition mais une interpénétration corporelle effective. Elle est  
visible parce qu’elle contient en elle-même la cause de sa visibilité », nous dit Deleuze.

Alors que la couleur semblerait relever à priori d'une fonction optique, Bacon la dote d'une 
fonction haptique : « On dirait alors que le peintre peint avec ses yeux, mais seulement en tant qu’il  
touche avec les yeux ». L'oeil, comme une main qui accepte de ne sentir que la surface de la peau, 
accepte alors la part d'invisibilité de l'oeuvre (ce que cache la couche supérieure de peinture). L'oeil  
se fie mécaniquement aux sensations (ici,  très voraces). Gilles Deleuze conclut alors avec cette 
phrase un peu compliquée : « La dimension haptique du sentir est celle d’une communication avec  
l’être  donné  des  choses  (ou  des  êtres)  dans  laquelle  l’être  est  comme  mis  en  branle  dans  
l’ébranlement des assises de l’existant». On y retiendra que ce mécanisme synesthésique opère dans 
un climat où la croyance est en lutte, mais où la sensation prime. De même, Wölfflin, historien de 
l'art, a repéré ce mécanisme dès 1915, en observant un Rembrandt : « As our attention progressively  
moves away from the represented figure as such, our awareness of the surface of things, of the  
bodies as they are perceived through touch, becomes more and more acute. The way the flesh is  
presented to us...  it  becomes as tactile as silk,  its weight palpable ».  Nous pouvons palper  des 
images avec les doigts (parcourir une sculpture avec les mains en fermant les yeux nous donnera 
une image mentale de cette sculpture), mais nous pouvons aussi palper avec les yeux.  Il convient 
donc d'analyser maintenant cette synesthésie vue-toucher au cinéma. 

Portrait de Michel Leiris, Francis Bacon, 1976

30



Capacités synesthésiques

« D’ailleurs, il ne serait pas ridicule ici de raisonner à priori, sans analyse et sans comparaisons ; car ce qui  
serait  vraiment  surprenant,  c’est  que  le  son  ne  pût  pas  suggérer  la  couleur,  que  les  couleurs  ne  pussent  pas  donner 
l’idée  d’une  mélodie,  et  que  le  son  et  la  couleur  fussent  impropres  à  traduire  des  idées ;  les  choses  s’étant  toujours 
exprimées par une analogie réciproque, depuis le jour où Dieu a proféré le monde comme une complexe et indivisible 
totalité ». 

Baudelaire, Oeuvres complètes, 1866

Nous sommes des individus civilisés. Enfin, supposons-le. Nous avons donc été élevés aux 
bonnes manières, évitant tout geste violent ou manifestation dérangeante de notre corps. Nous ne 
léchons plus notre voisin, nous ne lui reniflons plus les fesses : nous lui serrons poliment la main. 
En ce qui concerne le rapport à nos semblables, les sens de la proximité, au carrefour de la peau –  
l'odorat, le goût et le toucher – nous ont été entravés au profit de la vue et de l'ouïe. Or ce sont ces 
deux derniers sens, distanciés et potentiels relais des trois autres, que convoque le cinéma. Depuis 
les années 2000, une tendance du cinéma français se focalise sur la mise en scène des corps et de 
l'intimité. Elle est fascinée par le corps en général, et par la peau en particulier. Ils deviennent la  
matière palpitante du récit ; ils peuvent l'infléchir, le transformer, voire produire eux-mêmes une 
forme de narration. C'est un nouveau registre visuel. L'intérêt pour la peau invite le spectateur à 
adopter un mode de perception visuel qui se rapproche de l'expérience tactile, c'est-à-dire à adopter 
un  régime  « épidermique »  de  vision  par  lequel  l'oeil  devient  sensible  à  des  qualités  (texture, 
volume, densité, température) qui sont d'ordinaire éprouvées à travers l'organe du toucher, la peau. 
C'est  un  mécanisme  synesthésique  (associer  un  sens  à  un  autre :  comme  lorsque  Kandinsky 
associait  les  formes  et  les  couleurs  à  des  sonorités),  dont  il  convient  d'explorer  les  stratégies 
cinématographiques. 

Beau Travail 

Tout d'abord, une attention esthétique peut être développée pour les qualités picturales de la 
peau, pour sa palette de couleur et de luminosité, pour ses variétés de texture et de grain. C'est 
particulièrement le cas dans Beau Travail de Claire Denis (2000), photographié par Agnès Godard. 
Une fascination de plasticiennes pour  la  matérialité  de la  peau y a  lieu.  Elle  y  est  expressive,  
impressible, picturale, parfois vulnérable ou versatile. L'image devient tactile, on ressent quasiment 
la  chaleur  des  corps  gorgés  d'énergie,  qui  se  touchent  entre  eux  (potentielle  érotisation  des 
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personnages). La peau burinée et crevassée du chef Galoup, interprété par Denis Lavant, est très 
marquante tant elle évoque le paysage aride qui englobe les légionnaires. La peau devient en effet 
une  surface  poreuse  qui  absorbe  et  reflète  les  caractéristiques  de  l’environnement.  Quand  le 
légionnaire  Sentain (Grégoire Collin) est perdu dans un désert de sel, sa peau est blanchie, brûlée 
par le sel. Elle devient sans teint. Elle est alors minérale, à l'image du personnage ; il est rongé par 
la violence de la jalousie du chef Galoup. De plus, la large palette de peaux des légionnaire trahit  
des origines et des histoires personnelles très différentes. Mais l'idéal d'unité, d'incorporation dans la 
légion étrangère, tend à cacher ces différences par une uniformisation des pratiques corporelles, via 
la  chorégraphie  des  scènes  de  lutte.  Les  peaux  sont  minutieusement  rasées,  les  uniformes 
homogénisent les silhouettes et les entraînement façonnent des corps musclés similaires, fermes, 
musculeux et toniques. Il y a plusieurs corps dans un seul corps de la Légion. Cela reflète l'idéal 
français de multiculturalisme (la France  Black Blanc Beur de 1998), mais révèle les cicatrices du 
post-colonialisme et  du racisme.  Cette  thématique  cutanée  était  d'ailleurs  déjà  présente  dans  le 
premier  film de Claire  Denis,  Chocolat,  où la  différence  de peau incarnait  des  problématiques 
socio-raciales, tout en nouant une dramaturgie du désir.

L'Apollonide – souvenirs de la maison close

Ainsi, la peau permet une « dramaturgie incarnée », quand elle fait état de l'engagement du 
corps avec le monde. C'est la surface sensible qui permet aux personnages d'en faire l'expérience, 
c'est  un  tissu  perméable.  Elle  peut  dès  lors  exposer/extérioriser  l'intériorité  du  personnage  ou 
refléter/absorber son environnement extérieur. Forte de ces attributs, on ne peut pas réduire la peau 
à un objet formel de fascination esthétique. Elle est en charge d'exprimer, d'expeauser (mot inventé 
par Jean-Luc Nancy dans Corpus) la charge dramaturgique du film. Le sens est dès lors porté par le 
corps,  en s'inscrivant  dans la  chair,  en s'imprimant  sur la  peau.  Dans  L'Apollonide  de Bertrand 
Bonnello, photographié par Josée Deshaies, la peau est la surface sur laquelle s'inscrit la domination 
masculine qui s'exerce sur les personnages. La peau est toujours mise en scène, maquillée, sublimée 
pour les hommes. La chair est voilée et parée pour répondre au désir et au plaisir visuel. Elle est  
ensuite effleurée, pincée, fessée. La diversité des textures de peaux nous invite à toucher le film 
avec les yeux. Pourtant, la brutalité de ce commerce sexuel se montre sur la peau de la petite, via 
ses hématomes qui maculent une peau laiteuse, charnue et veloutée. Les marques de la syphilis s'y 
voient aussi. Le film diffuse majoritairement sa dramaturgie sur un mode charnel de pensée, plutôt 
que sur un mode verbal. Le résultat n'en est que plus intense. 
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Leçons de Ténèbres

Par le filmage de la peau - devenue figure au sens où Deleuze l'entend -, le film peut devenir 
une expérience sensorielle, voire viscérale. Le rôle du modelage de la lumière est donc important. 
On peut  citer  en exemple  les deux films que choisit  d'étudier  Martine Beugnet  dans  son essai 
Cinema & Sensation,  french film and the  art  of  transgression.  Le  premier  est  un voyage à  la 
recherche de la  beauté  perdue,  Leçons de  Ténèbres  (2000),  où Vincent  Dieutre  s'intéresse  à  la 
picturalité de la peau en cherchant à filmer son corps et celui de ses compagnons à la manière de la 
peinture ténébriste de la fin du 16ème siècle. Le relief de la peau y est exposé selon deux registres : 
la  peau  du  réalisateur  en  DV  et  celles  de  personnages  du  Caravage  en  35mm.  Les  images 
deviennent tactiles au sens où l'intimité se fait forte entre le spectateur et le réalisateur, qui nous 
confie ses secrets morbides en même temps qu'il nous montre sa peau nue, où l'on surveille les 
spectres de sarcomes. Ici, l'image-pauvre DV, bénéficiant de l'aura de l'intimité de la situation, y 
apporte  une  certaine  abstraction,  une  mélancolie  des  formes  et  des  couleurs :  c'est  une  image 
transitoire  poétique,  qui  attend  d'être  guérie,  révélée.  Le  second  film  est  Sombre  de  Philippe 
Grandrieux (1999, Sabine Lancelin) où le spectateur est contraint de se rapprocher au plus près des 
êtres, quitte à perdre la netteté. Le réalisateur nous fait pénétrer au plus près des peaux, dans cet  
espace haptique, lieu de proximité et de sensations intenses. L'oeil doit sans cesse chercher la forme 
des corps, la texture des peaux : la sous-exposition générale du film lui donne son épaisseur. Les 
douces brillances bleutées sont nos seuls indices. Oui, cette peau a été, et oui, je peux la sentir, la  
palper à tâtons à la manière de la caméra, qui lutte ou s'amuse à en saisir une image nette, au-delà 
des ténèbres. Mais le plaisir de la saisie du corps est là, dans les apparitions/disparitions de la peau 
nette. Elle est présente mais versatile, très vivante. C'est notre seule matière à l'écran. Il y a dès lors 
deux touchers dramaturgiques :  l'un aimant  et  tendre,  l'autre  agressif  et  déchireur.  C'est  un film 
tactile et subjectif, le cadreur (Grandrieux, à l'épaule) est harnaché à la chair des comédiens, dans un  
registre extrêmement nerveux et sensitif. 

À  l'inverse,  on  peut  utiliser  le  bannissement  du  sens  du  toucher,  pour  désincarner  ses 
personnages,  comme  dans  le  film  post-humaniste  Demonlover  d'Olivier  Assayas  (2002,  Denis 
Lenoir). Ici, l'homme ne se façonne pas, il est façonné.  Le film présente une vision dystopique à 
l'heure  d'un  capitalisme  exacerbé,  qui  se  lit  jusqu'à  la  peau  des  personnages.  La  constante 
surexposition leur donne quelque-chose de vampirique, de clinique. Tous ont la peau extrêmement 
lisse, botoxée, livide et impassible comme des personnages de mangas. La peau y est inodore, sans 
aspérités, sans nuances. Les personnages sont virtualisés par les machines. Denis Lenoir voulait un 
rendu « de papier glacé, comme dans les magazines de luxe » nous dit-il lors du colloque « filmer la 
peau » à Paris  3 en Juin 2014. Pour cela,  il  se rappelle avoir choisi  une pellicule Fuji,  achetée 
directement en Asie, où le goût pour la blancheur y est davantage développé. La même émulsion 
achetée aux Etats-Unis ou en Europe n'avait pas le même rendu : Fuji répartissait ses stocks d'une 
même émulsion en fonction des différents marchés. Achetée aux Etats-Unis, elle était beaucoup 
moins désaturée et moins décontrastée, par exemple. 
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À propos de synesthésie vue-toucher dans le cinéma français des années 2000, ayant la peau 
pour  support,  nous aurions  pu évoquer la  nuque grasse du chef  de  police  dans  L'Humanité de 
Dumont, les écorchures et éruptions cutanées dans Tiresia de Bonnello ou encore les peaux muettes 
violées  par  la  caméra  vidéo  de  Virginie  Despentes  dans  Baise-moi.  Nous  avons  cependant  vu 
comment une pensée incarnée peut encadrer la dramaturgie d'une œuvre de fiction, en la sublimant 
par un filmage synesthète. Inféodons-nous désormais au corps ; rapprochons notre objectif au plus 
près de la peau. 

Gros plans à sensation

Le gros plan est bien sûr un moyen efficace pour concentrer l'attention scopique sur la peau. 
Dans une dynamique de fétichisation, le générique de la série américaine Dexter (2006) débute par 
plusieurs  plans  fixes  très  serrés  et  très  définis  sur  la  peau  du  héros-meurtrier.  Ce  registre 
d'hypervision nous plonge dans une position du tout-voir (ou du rien-voir). Effectivement, la série 
montre beaucoup d'images gores, de façon décalée. C'est un spectacle de la jouissance morbide. Ces 
images s'apparentent au cinéma pornographique, au sens où rien n'est suggéré et tout est montré (on 
considèrera le gros plan fixe et figuratif comme la figure principale du cinéma pornographique). 
Mais dans la mesure où ils servent à bâtir le portrait d'un personnage hors normes, ces gros plans de 
peaux montés en rythme permettent l'incarnation des histoires rocambolesques que présente la série 
(l'histoire d'un serial-killer de serial-killers).

Dexter

Évoquons désormais des images de paysages cutanés, celles où il n'y a plus de figures mais 
une matière dont on perçoit les dénivelés, les virages, les creux. Aucun organe n'y est perceptible. 
Le très gros plan sur la peau crée un brouillage de la vision, une défamiliarisation surprenante. Il 
faut un temps pour ce repérer dans la géographie du corps. Dans Trouble Every Day de Claire Denis 
(2001), photographié par Agnès Godard, il y a une scène où la caméra glisse sur la peau nue de 
Nicolas Duvauchelle en si gros plan qu'il faut quelques secondes au regard pour comprendre qu'il 
s'agit de peau, mais aussi pour savoir quelle partie du corps est scannée. L'oeil passe d'un mode 
optique distancié, à un mode haptique,  réceptif aux stimulis tactiles. S'approcher revient alors à 
délier la pensée et la réalité : la réalité perd sa solidité, sa constance. L'oeil est dépossédé par un 
effet qui l'aliène ; il est plutôt comme possédé. Notre connaissance et notre mémoire des corps nous 
guident alors, puis nous font comprendre ce qui est filmé, avant même que la caméra ne recule pour 
nous le révéler clairement. Nous caressons en fermant les yeux. Notre intelligence sensorielle sait 
reconnaître la peau avant notre intelligence optique. 
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Dans le  plan que nous évoquions de  Trouble Every Day,  la  dimension sonore est  aussi 
intéressante, puisque le sifflement de la caresse s'y fait entendre, en même temps que le souffle du 
personnage. Ici a lieu une nouvelle synesthésie : celle qu'entretient le son avec le toucher. C'est 
particulièrement le cas dans les scènes d'amour d'Intimité de Patrice Chéreau (2001, Éric Gautier), 
Vendredi soir de Claire Denis (2002, Agnès Godard) et  Lady Chatterley de Pascale Ferran (2006, 
Julien Hirsch). Les personnages s'y ouvrent dans un rapport sensuel et sensoriel à l'autre, où la peau 
est  source  de  plaisir  et  d'ouverture.  La  fièvre  et  l'excitation  cutanée  y  sont  ressenties  via  une 
perception accrue des caresses : nos oreilles parcourent les corps excités des personnages, peau à 
peau.  Nos oreilles sont  les  mains  des  personnages,  il  y  a  tact sans  contact.  Les  sons  de  peau 
habillée, nue, lisse, poilue, humide donnent sa texture à l'image de la peau, qui se veut davantage 
pudique. La peau frémit, rit,  râle ou crie, se livrant à une véritable musique sensuelle du corps. 
Historiquement,  le premier instrument de musique est  le corps associé  à la voix,  en tapant des 
rythmes avec les mains. Ici, les mains et les membres se frottent selon différents tempos et nuances, 
c'est une symphonie des peaux, qui renvoie à la propre peau du spectateur. Il en résulte un cinéma 
qui ne se veut pas formaliste ou sensationaliste, mais plutôt un cinéma où les cinq sens s'accordent  
et s'échangent pour parvenir à une représentation juste des émotions humaines. 

Chair et cruauté

La question des plans serrés sur la peau appelle celle de la chair. De quoi s'agit-il ? Selon le 
Larousse, ce serait le tissu musculaire et conjonctif recouvert par la peau. Puisqu'on parle de «  teinte 
chair »,  au  cinéma,  nous  appellerons  ici  la  chair  comme l'ensemble  de  la  surface  et  du  corps 
substantiel de la peau. La chair englobe donc l'extérieur et l'épaisseur de la peau. Elle mord l'âme. 
En ce sens, les atteintes portées à la peau éprouvent et affectent le spectateur : Georges Bataille 
disait dans Les Larmes d'Eros : « Le monde lié à l’image ouverte du supplicié photographié, dans le  
temps du supplice, à plusieurs reprises, (...) est, à ma connaissance, le plus angoissant de ceux qui  
nous sont accessibles par des images que fixa la lumière ». 

Dans ma peau 

Dans  ma peau de  Marina  de  Van (2002)  joue  justement  sur  la  vision  insupportable  de 
lambeaux de peau arrachée. Le personnage joué par la réalisatrice se mutile volontairement pour 
soustraire son corps à une exigence de performance que lui impose le système très corporatiste et 
hyper capitaliste auquel son travail l'expose. Blesser son corps est un moyen pathologique de se 
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rendre  inapte  à  ce  système  de  productivité.  Par  une  dramaturgie  incarnée,  le  film  se  veut 
dénonciateur de dysfonctionnements socio-économiques,  jugés déshumanisants.  La  peau n'y  est 
plus une frontière hermétique, une barrière cutanée, elle est un passage entre l'intégrité et le monde. 
Il faut alors la gratter, l'ouvrir, l'écorcher. La peau du film lui-même est touchée : les split-screens 
déchirent l'image, les noirs ouvrent une béance dans la matérialité du film – la même béance des 
viscères mis à nu du personnage. C'est bien sûr un cinéma voyeur, qui peut générer des résistances 
chez le spectateur, à la manière de Théophile Gautier dans cet extrait d' Émaux et Camées, où il fait 
état de sa réaction devant le tableau le Martyre de Saint-Barthélémy de Ribeira :

«  Avec quelle furie et quelle volupté
Tu retournes la peau du martyr qu'on écorche,
Pour nous en faire voir l'envers ensanglanté !
D'où te vient, Ribeira, cet instinct meurtrier ? 
Quelle dent t'a mordu, qui te donne la rage,
Pour tordre ainsi l'espère humaine et la broyer ? » 

Déchirer la peau pour ne plus montrer que la chair, revient à jouer de façon transgressive le 
procès de l'incarnation. Lars von Trier exhibe des irruptions de chair dans Epidemic (1987, Henning 
Bendtsen) où l'homme s'oppose au capitalisme, alors que la peste envahit le monde. Les entrailles 
s'étalent, il s'agit davantage de viande que de chair. La peau, comme l'image, est traitée de façon 
hystérique. La maladie affecte le traitement même de la pellicule. Le quotidien est filmé en 35mm 
alors qu'un 16mm très contrasté et granuleux est réservé pour les images de sensations,  lors de 
séquences d'hystérie. La peau est souillée, défigurée : on se détourne du visage pour ne filmer plus 
qu'elle. Le noir&blanc se prête ainsi très bien à la représentation de cette non-humanité. Le visible 
s'effondre sous la pression de l'intensité de ce que cela nous évoque. Ces états inhabituels de la peau 
font impression sur nous. On pense alors au magnifique film muet - que Lars Von Trier prend 
directement en référence -  La Passion de Jeanne d'Arc de Dreyer (1927, Rudolph Maté) où, à 
travers  l'attention portée à  la  peau –  son grain,  ses  ombres,  ses  blessures,  ses  maladies  – une  
poétique de la cruauté a lieu. Le film est peuplé de verrues, de rides, de tâches de rousseur qui 
caractérisent les personnages autant que leur jeu. Le visage de Renée Falconetti est exploré comme 
un paysage : chaque pore de sa peau se donne à voir, de façon très crue, conférant au personnage 
une humanité saisissante, elle-même intensifiée par le regard passionné de la comédienne. Nous 
sommes en empathie avec cette peau-icône, dont on connait le brûlant et funeste sort. 

La Passion de Jeanne d'Arc
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Parlons donc de chair. Nous supposions qu'il existe un lien entre l'âme et la chair. C'est le cas  
dans la religion chrétienne, car la chair doit être purifiée avant le baptême afin de purifier l'âme par  
la suite. Cité par Didi-Huberman, Tertullien pense que l'âme s'incarne sur la chair. La peau fait état  
de vérité de celui qui la porte. « La peau fait le moine », en quelque-sorte. Au cinéma, la chair a une 
place  similaire,  où l'homme est  la  figure centrale.  Dans son rapport  à  l'image,  le  cinéma a de 
nombreux  points  communs  avec  le  christianisme,  où  Dieu  envoie  sa  propre  image,  par  un 
mécanisme d'incarnation. Martin Roux ajoute que « l'incarnation, que l'on retrouve dans la chair,  
est une projection de Dieu, c'est-à-dire que c'est une trace de Dieu, du Verbe. Il y a dissemblance  
entre le Verbe – qui est une idée – et l'incarnation, précisément parce-que ce n'est pas une imitation  
mais  une  trace ».  Cette  mythologie  de  la  trace  est  fondamentale.  Dans  notre  contexte  d'une 
modification des outils de représentation de la chair (le  cinéma numérique), il  nous faudra être 
attentif à conserver ce mécanisme de  trace,  et ne pas en gommer ses artéfacts. Gommer la chair 
revient à gommer l'âme. C'est donc la capacité de projection du cinéma qui en souffre, et avec elle 
la vérité de l'acteur, c'est-à-dire sa capacité à engager la croyance du spectateur. 

Une petite pause. Pour le plaisir, voici une histoire rapportée par Régine Detambel. 
« À Janpol, en Ukraine, au mois de Juillet 1941, Curzio Malaparte a vu, dans la poussière de la  
route, au beau milieu du village, un tapis en peau humaine. C'était un homme écrasé par un les  
chenilles d'un char. Le visage avait pris une forme carrée. La poitrine et le ventre s'étaient élargis  
et  mis  de  travers,  en  losange.  Les  jambes  écartées  et  les  bras  un  peu  détachés  du  tronc  
ressemblaient aux pantalons et aux manches d'un costume fraîchement repassé. C'était un homme  
mort. (…) Quelques soldats arrivèrent et se mirent à décoller de la poussière ce profil d'homme  
mort. Ils soulevèrent tout doucement, avec la pointe de leur bêche, les bords de ce dessin, comme  
on soulève les bords d'un tapis. C'était un tapis de peau humaine,  et  la trame était  une mince  
armature  osseuse,  une  véritable  toile  d'araignée  faite  d'os  écrasés.  On  eût  dit  un  vêtement  
amidonné,  une  peau  d'homme amidonnée.  Quand  le  tapis  de  peau  humaine  fut  complètement  
détaché de la poussière, un soldat y piqua la pointe de sa bêche, du côté de la tête, et se mit en  
route avec ce drapeau. Cette peau humaine pendait et se balançait dans le vent comme un véritable  
étendard. Alors quelqu'un dit : il est écrit que ce drapeau est celui de notre véritable patrie. Un  
drapeau de peau humaine. Notre véritable patrie est notre peau ». 

(Artiste inconnu)
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Atlas, Antoine d'Agata (2014) 

Concluons ce chapitre à propos de peau et de sentiment. Pour montrer des peaux incarnées, 
le  cinéma numérique  requiert  certaines  exigences.  Nous devons faire  la  chasse aux déficits  de 
couleur et travailler l'imperceptible. Cela a posé la question de la sensation : elle a lieu là où rien de 
figuratif  n'arrive :  c'est  la  matière  audiovisuelle  qui  importe,  lorsque  l'oeil  est  dans  un  état  de 
réception totale aux vibrations lumineuses. Terminons comme nous avons débuté, avec Antonin 
Artaud, dans Le théatre et son double (1938) :  «  Si la musique agit sur les serpents, ce n'est pas  
par les notions spirituelles qu'elle leur apporte, mais parce que les serpents sont longs, que leur  
corps touche à la terre par sa presque totalité, et les vibrations musicales qui se communiquent à la  
terre l'atteignent comme un massage très subtil et très long. Eh bien je propose d'en agir avec les  
spectateurs comme avec des serpents qu'on charme et les faire revenir par l'organisme jusqu'aux  
plus subtiles notions ». 

38



CE PAPIER EST TA PEAU
CETTE ENCRE EST MON SANG

J'APPUIE FORT POUR QU'IL ENTRE

Jules et Jim, Truffaut
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Chapitre 2 : Couleur 

Desert of Backs du photographe Carl Werner

CHAIR DE POULE

Dans un œuf (sans poussin), nous trouvons un « jaune d'oeuf », un « blanc d'oeuf » et une 
« coquille  d'oeuf ».  « Jaune » et  « blanc » sont des couleurs,  mais « coquille » n'en est pas une. 
Entendons-nous : tous les jaunes d'oeufs (de poule) ont grosso modo le même jaune. Idem pour les 
blancs.  Il  est  cependant  impossible  de  nommer  une  couleur  « coquille  »  puisque  celle-ci  est 
différente selon chaque œuf. Comme pour la peau, la couleur de notre coquille d'oeuf est soumise à  
de multiples paramètres (génétique, chaleur, exposition à la lumière, propreté, bienveillance de la 
poule...). Il y a autant de couleurs de peaux que de peaux. Pourtant, l'annuaire code-couleur.com 
propose une couleur nommée « chair » (254/195/172 en R/V/B). Cela prouve que certains coloristes 
ont essayé de définir une « teinte chair ». Est-ce un objectif aberrant ou un point de départ vers un 
potentiel  « hyperespace  colorimétrique  des  carnations » ?  Quelle  est  donc  l’incidence  des 
innovations technologiques sur la couleur de l'image de la surface du corps ? En quoi la couleur de 
la  peau a  été  déterminante  dans  l'évolution des  émulsions argentiques  et  numériques ?  Avec  le 
cinéma numérique,  la  pratique  du  travail  s'est  transformée :  la  photochimie  cède  sa  place  à  la 
photoinformatique. Si l'on s'accorde à dire qu'il existe une « tendresse pigmentaire de la peau », 
comment affûter au mieux nos outils d'éclairage, d'exposition, de maquillage et de postproduction 
pour obtenir une image numérique qui rende compte de cette tendresse ? 
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B1 - Regardons la couleur de notre peau

Hier,  j'ai  regardé  Koh-Lanta  à  la  télévision.  Plusieurs  corps  torses-nus  s'y  donnent  en 
spectacle. C'est assez drôle. L'image est tellement saturée que chaque candidat a une seule couleur 
de peau, contribuant à en faire un stéréotype : le beau gosse hâlé, l'étudiante bimbo, le barman 
rougeot... La réalisation est gourmande en gros plans sur les visages : l'émission développe un goût 
pour la  pulsion scopique de la détérioration du corps. Ces peaux de télé-réalité sont des peaux 
marketées. Observons la couleur de notre peau pour essayer ensuite de la restituer au mieux sur nos 
écrans. Ouvrons-nous à sa variété chromatique. Comment vit-elle ? Que nous dit-elle ? 

Des peaux de couleur

Le soleil joue le rôle principal dans le scénario de l'évolution de la peau des hommes. On 
peut poser l'hypothèse – qui fait et a fait objet de nombreuses recherches scientifiques, dont on ne 
parlera pas ici (je vous conseille la lecture de Living Color de Nina Jablonski)– que la gradation du 
teint est fonction de la latitude sur Terre. D'après le scientifique et anthropologue Alain Froment 
dans  Le  Soleil  dans  la  peau,  il  y  a  environ  100  000  ans,  nos  ancêtres  Homo  Sapiens, 
majoritairement présents en Afrique de l'Est, avaient la peau noire, pour résister aux rayonnements 
UV.  Dès  lors  que  des  migrations  ont  eu  lieu  vers  le  nord,  la  sélection  naturelle  a  favorisé  la  
disparition des  gènes de la  peau noire.  Effectivement,  la  peau claire  favorise la  synthèse de la 
vitamine D en milieu faiblement ensoleillé, en permettant une pénétration plus profonde des rayons 
du soleil dans l'épiderme. Or cette vitamine est bénéfique pour la santé (elle empêche le rachitisme,  
par exemple). Ainsi, les différentes migrations, vers des environnements qui se diffèrent entre eux 
par leur exposition UV, ont généré la variété pigmentaire des peaux que l'on voit aujourd'hui. La 
couleur de la peau est dorénavant une caractéristique individuelle dominante, souvent considérée 
comme  un  marqueur  ethnique  ou  socioéconomique.  Elle  devient  alors  un  prétexte  à  des 
discriminations haineuses fondées sur le racisme ou la hiérarchie sociale. 

Le  cerveau  aime  la  symétrie :  bien/mal,  noir/blanc,  gentil/méchant,  sale/propre...  La 
séparation noir/blanc a alimenté les théories racistes et « justifié » l'esclavage durant des siècles. Il 
faut quitter cette horrible vision binaire noir/blanc, pour embrasser une perception globale qui prend 
en compte toutes les nuances de teint de peau. À ce propos, le terme « peau caucasienne », qui vient 
d'une  théorie  raciale  du  19ème  siècle  prétendant  que  toutes  les  personnes  au  teint  plutôt  clair 
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auraient une origine commune située dans le Caucase, est à bannir avec force. Pour conclure, la 
couleur de la peau est essentiellement due à la situation géographique et son exposition solaire. Ma 
peau est très blanche, surtout car mes origines sont flamandes, région à l'ensoleillement faible. Mais 
la couleur de la peau dépend aussi du mode de vie, du régime alimentaire, des coutumes. Il existe 
ainsi plusieurs exceptions régionales. Le cas le plus souvent cité est celui des Inuits qui vivent dans 
les régions arctiques avec une exposition faible  aux UV. Ils devraient donc avoir une peau très 
claire.  Or les Inuits ont  une peau cuivrée  qui filtre un rayonnement  très faible.  Ils  compensent 
naturellement le manque de vitamine D en consommant de la graisse de phoque particulièrement 
riche. Alain Froment précise que "Les Inuits du Canada et du Groenland et les Yupiks de Sibérie et  
d'Alaska, très vêtus et habitant des contrées très froides, sont restés assez foncés de peau, ayant  
contourné le manque d'ensoleillement en intégrant à leur régime alimentaire des sources directes  
de  vitamine  (viscères  de  poissons  et  de  mammifères  marins  consommés  crus)  :  c'est  « l'Inuit  
paradox ». Mais avec leur transition alimentaire vers un régime de type occidental, ils développent  
maintenant, outre une obésité inquiétante, de graves carences en vitamine D". 

Le biofilm cutané

Ainsi,  tous  les  êtres  humains  ont  génétiquement  une  « peau  de  couleur ».  À  l'échelle 
microscopique, on parle de biofilm cutané. La couleur de celui-ci dépend de plusieurs facteurs, 
selon la dermatologue Lise Rémond :

– la quantité de pigments (la mélanine), qui dépend des mélanocytes et de leur exposition aux 
rayons UV (au niveau de l'épiderme),

– le degré d'oxygénation de l'hémoglobine du sang (au niveau du derme),
– le taux de carotène présent dans le sang, qui donne le teint rosé,
– la prise de certains médicaments,
– l'âge et certaines maladies de peau. 

Le taux de mélanine est toutefois l'élément principal qui détermine la couleur de la peau, et 
sa capacité à bronzer. La synthèse de la mélanine résulte d'un mécanisme complexe, gouverné par 
plusieurs gènes. La couleur de la peau est donc une caractéristique absolument singulière de chaque 
individu, et de chaque parcelle de son corps. Selon François Dagognet dans La peau découverte, la 
surface de la peau s'étendrait sur environ 2 m2, et pèserait 3kg chez l'adulte (l'organe le plus lourd!). 
N'oublions pas aussi que la peau vit de l'intérieur vers l'extérieur, selon un parcours vertical : il y a 
un passage cellulaire de la base au sommet, selon un incessant processus de renouvellement. Les 
cellules vivent à l'intérieur jusqu'à leur desquamation (ou exfoliation) à la surface. La poussière qui 
tapisse nos maisons est d'ailleurs constituée en grande partie des particules de notre peau (nous en 
perdrions environ 18 kg au cours de notre vie !). La surface de la peau que nous filmons va donc 
bientôt mourir, tâchons de bien la photographier !
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Le rendu des nuances de peau diffère selon la sensibilité spectrale du capteur (quelle 
tranche est choisie dans les longueurs d'onde du visible). À ce titre, l'expérience How the sun sees  
you  (disponible  sur  Youtube),  du  réalisateur  anglo-américain  Thomas  Leveritt,  est  sidérante.  Il 
utilise une caméra dont la sensibilité spectrale a été décalée vers l'ultraviolet. Il génère une image en 
niveaux de gris, puisque l'ultraviolet correspond à une longueur d'onde que l'on n'associe pas à une 
couleur.  Il propose alors de filmer les visages d'inconnus, dans les rues de New York l'été dernier. 
Les images créées révèlent toutes les tâches de la peau dues aux rayons UV, invisibles à « l'oeil du 
visible ». Les bébés ont une peau vierge de ces tâches, alors que certaines personnes découvrent leur 
peau très maculée de tâches de rousseurs encore invisibles. Dans le cadre de notre étude, outre le  
conseil évident d'utiliser de la crème solaire pour garder une peau en bonne santé, cette expérience 
nous  montre  que,  pour  être  fidèle  aux  nuances  de  peau  du  visage,  il  faut  utiliser  un  espace 
colorimétrique qui embrasse tout le visible. Il sera donc intéressant d'étudier où se trouve la limite  
entre le visible et l'ultraviolet, car des informations précieuses sur la texture cutanée s'y trouvent. 
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Rouge comme une tomate, blanc comme un linge

Garantir  une  reproduction  fidèle  de  la  couleur  de  la  peau,  c'est  offrir  une  complicité 
inconsciente entre le spectateur et le film porté par le personnage. Éclairée ou ombrée, la peau est  
au centre de l'identification. Voir les coloris de l'image de la peau, c'est comme sentir le souffle,  
écouter la voix : c'est être témoin de la soudaine vie de l'image. C'est ce que ressent Victor Hugo 
dans  L'homme qui  rit :  «  Une  peau  tiède  et  vivante,  sous  laquelle  on  sentait  couler  un  sang  
passionné, des contours ayant la précision du marbre et l'ondulation de la vague, un visage hautain  
et impassible, mêlant le refus à l'attrait, et se résumant en un resplendissement, des cheveux colorés  
comme d'un reflet d'incendie, une galanterie de parure ayant et donnant le frisson des voluptés, la  
nudité  ébauchée  trahissant  le  souhait  dédaigneux d'être  possédée  par  la  foule,  une coquetterie  
inexpugnable, l'impénétrable ayant du charme, la tentation assaisonnée de perdition entrevue, une  
promesse aux sens et une menace de l'esprit, double anxiété, l'une qui est le désir, l'autre qui est la  
crainte. Il venait de voir cela. Il venait de voir une femme ». Ne seraient-ce pas de beaux mots pour 
transcrire l'émotion d'un cadreur derrière son oeilleton ? Bref, il existe des films où la couleur de la 
peau jaillit de l'écran avec intensité, je propose qu'on s'y attarde un instant. 

Photogrammes de « Martha »

Les rougeurs angoissent les comédiens autant qu'elles peuvent émouvoir. Delphine Jaffart,  
chef maquilleuse, me disait « qu'Alain Resnais a rencontré Sabine Azéma pour la première fois lors  
d'un casting. Étant très timide, la comédienne s'est mise à rougir. Alain a adoré. Ce qu'il veut voir,  
sur la peau, ce sont les émotions ». Sur le tournage de Aimer, boire et chanter (en Arriraw), Resnais 
demandait  même à Delphine d'accentuer  les tâches de rousseur.  Le personnage joué par  Sabine  
Azéma  en  devient  alors  très  vivant ;  on  guette  les  réactions  sur  sa  peau,  à  la  manière  d'Henri 
Barbusse  dans  L'Enfer :  « Sous  l'action  d'une  pensée  indevinable,  elle  a  rougi.  J'ai  vu  l'onde  
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sanguine se propager à son visage ; j'ai vu rayonner son cœur ». Par ailleurs, dès qu'il a commencé à 
filmer en couleur, Fassbinder a souvent montré des images charnelles qui s'empourprent. L'épiderme 
y devient une toile de projection d'un désir brûlant, où débordent les pulsions vampiriques que la 
carnation affiche. C'est le cas dans  Martha où la peau du personnage éponyme est brûlée par le 
soleil. Son mari la tient en otage ; il la vampirise. Martha est mordue par le soleil comme elle l'est 
par son mari. Le coup de soleil se répand comme une nappe, tétanisant Martha. Le rouge et le rosé 
l'envahit. La dramaturgie s'appuie donc ici sur la douloureuse brûlure de la peau. 

Elle peut être rouge de colère, bleue à cause du froid ou jaunie par une maladie du foie. La 
seule teinte que ne peut pas atteindre la peau, c'est le vert. C'est certainement pour cela qu'on a 
parfois choisi de représenter les corps étrangers avec cette couleur de peau : les clients du drugstore 
dans  Playtime, les hommes verts de  Mars Attacks, le monstre  Hulk, la créature  The Mask... Mais 
lorsque l'homme est mort, au cinéma, de quelle couleur est sa peau ? Opposée à la couleur, à la vie, 
la peau morte est souvent démesurément livide, pâle, sans couleur. C'est bien la peau blanche et la 
rigidité qui caractérisent la mort au cinéma : les mort-vivants ont la peau morte alors qu'ils sont 
autant morts que vivants. Les détails tels que les tâches violacées, de couleur lie-de-vin, ne sont 
souvent pas montrés pour éviter l'aspect gore que l'image d'un cadavre peut porter. Dans L'étrange 
affaire Angelica de Manoel de Oliveira (2010, éclairé par Sabine Lancelin), malgré la mort qui a 
frappé,  la  peau  nue  de la  défunte  Angelica  garde  quelque-chose  de  la  vie.  L'image numérique 
légèrement désaturée, avec un contraste de couleur chaud/froid, donne un aspect intemporel à son 
image. Il  n'y a pas d'ombre dure.  La lumière semble émaner de la peau elle-même. Dans cette  
séquence, le personnage principal venu pour photographier la défunte (c'est son travail), demande à 
modifier l'ampoule.  Il  la  photographie et  la  voit  sourire  au travers de sa visée télémétrique.  Le 
regard du photographe-metteur en scène offre la vie. Ici se produit un véritable coup de foudre, qui 
dépasse la frontière entre la vie et la mort. Ici, l'appareil de prise de vue ressuscite le corps, et la  
peau se gorge soudainement de vie. 

L'étrange affaire Angelica

Par ses évènements colorés, la peau porte donc les stigmates de la vie. Dès lors qu'il souhaite  
les capter, le cinéma numérique se doit donc d'être capable de les restituer de la meilleure façon, et 
d'optimiser son système de captation pour ces couleurs. Hegel, dans son Esthétique (1835) pensait 
en outre la couleur de la peau comme le fondement d'une théorie de la couleur. En voici un extrait. 
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«  La peau n’est pas recouverte de végétations inanimées. Le sang apparaît sur toute la surface ; ce  
qu’on peut appeler le gonflement général de la vie, turgor vitæ, annonce sur tous les points un cœur  
qui bat à l’intérieur et une ame qui respire. De même la peau se montre partout sensible et laisse  
voir la morbidezza, la couleur propre à la chair et aux nerfs qui donne le teint et fait le tourment  
des  artistes.  Cependant  cette  surface  offre  à  l’œil  des  imperfections  dans  ses  détails,  des  
découpures,  des  rides,  des  pores,  des  poils,  de  petites  veines.  D’ailleurs  la  peau,  dont  la  
transparence rend visible la vie intérieure, n’est qu’une enveloppe destinée à préserver les organes  
du contact de l’extérieur. Ce n’est qu’un moyen au service d’un but organique, et qui trahit un  
besoin de la nature animale. L’immense avantage que conserve le corps humain consiste  dans  
l’expression de la sensibilité qui se manifeste, sinon toujours par la sensation même, au moins  
comme capacité  de sentir.  Mais  ici  encore  se présente le  même défaut,  c’est  que le  sentiment,  
comme intérieur et concentré en lui-même, n’apparaît pas également dans tous les membres. Une  
partie des organes est exclusivement consacrée aux fonctions animales, et montre cette destination  
dans sa forme, tandis que d’autres admettent, à un degré plus élevé, l’expression de la vie de l’ame,  
du sentiment et des passions. Sous ce rapport, l’ame avec sa vie intérieure n’apparaît pas à travers  
toute la forme extérieure du corps ». 

Dans  ce  très  beau  texte,  Hegel,  définit  ensuite  –  entre  autres  -  un  véritable  espace 
colorimétrique : celui pondéré par trois couleurs (le rouge des artères, le bleu des veines, le blanc de 
la peau morbidezza « volupté cotonneuse »), selon des niveaux de transparence variables. Quelques 
lignes plus loin, Hegel affirme que « l’art n’est autre chose que l’habileté supérieure à représenter  
tous  les  secrets  de  l’apparence  visible  sur  laquelle  se  concentre  l’attention.  L’art  consiste  
principalement à saisir les phénomènes du monde réel dans leur vitalité, tout en observant les lois  
générales de l’apparence, à épier avec finesse les traits instantanés et mobiles, et à fixer ainsi avec  
fidélité et vérité ce qu’il y a de plus fugitif». Les nuances du teint de la peau sont effectivement 
fugitives : une rougeur disparaît comme elle est apparue, un hérissement parcourt la peau comme 
une rapide vague. Mais pour saisir cette vitalité, il faut une grande rigueur dans la représentation des 
teintes chairs, dont nous allons étudier l'existence au cinéma.  

Images tirées d'une publicité pour des collants « couleur chair »
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La teinte chair, ou «     skin tones     », un phénomène culturel  

Baby, Ron Mueck

La « couleur chair » est une tautologie, de même que la « couleur mer » ou la « couleur 
ciel ».  Évoquons  dès  lors  les  « teintes  chairs »,  qui  embrassent  un  spectre  coloré  plus  nuancé. 
Celles-ci ont obsédé les peintres mus par un désir de réalisme. Le travail de l'artiste contemporain 
Ron Mueck en est asymptotique. Sur ses sculptures, les teintes (instantanées) de la peau y sont  
d'une  rigueur  scientifique  (mesurées  au  spectrocolorimètre).  Il  en  émane  un sentiment  de  réel, 
empreint de monstruosité en raison du gigantisme et de l'immobilité des corps. Le Cinéma a aussi  
cette obsession des teintes chairs les plus justes. Tant que les films seront réalisés par des êtres  
humains, avec des personnages ressemblant à des humains, les teintes chairs seront statistiquement 
davantage montrées à l'écran que les teintes vertes, bleues, rouges ou jaunes. La fabrication des 
pellicules couleur a effectivement souvent  été optimisée pour les teintes chair,  notamment pour 
celles plus claires, comme le démontre Richard Dyer dans son essai  White  (1997). Cependant, le 
système  de  reproduction  des  couleurs  par  synthèse  soustractive  étant  imparfait,  il  demande 
nécessairement  des  corrections.  Quelles  directions  prennent  alors  ces  corrections ?  C'est  là 
qu'intervient le travail de l'émulsionneur, qui doit d'abord connaître les paradigmes esthétiques que 
sa pellicule est sensée porter.  

L'émulsionneur  d'aujourd'hui  –  ou  désormais  le  fabriquant  de  caméra  numérique  –  se 
demande-t-il « qu'est-ce qu'une image de peau aux teintes justes » ou plutôt « qu'est-ce qu'une belle 
image de peau » ? Désormais la beauté se vend. Or la peau est support de la beauté. Pour séduire, le 
support créé par l'émulsionneur s’appuie sur les normes esthétiques actuelles. Pour répondre à la 
question  « qu'est-ce  qu'une  belle  peau ? »,  il  faudrait  traverser  les  continents,  les  âges  et  les 
populations ; la teinte chair est d'ordre culturel, social, politique. Cléopâtre se baignait dans du lait 
d'ânesse pour blanchir sa peau. Chez Shakespeare, la Vénus devait apparaître sur scène « a whiter  
shade  than  white ».  Aujourd'hui,  la  tendance  générale  européenne  serait  plutôt  à  l'inverse,  au 
bronzage, pourrait-on avancer. On peut même entendre que cette tendance ait commencé dans les 
années 20, avec pour événement symbolique le coup de soleil de Coco Chanel en Mer du Nord, 
aussitôt repris dans des magazines. La société du XXème siècle est devenue héliotrope (avec les 
stations balnéaires, l'émancipation du corps...). Une peau hâlée nous paraît aujourd'hui chaleureuse, 
signe de vitalité,  d'épanouissement,  de temps libre passé au soleil.  Nous nous faisons donc une 
représentation  mentale  colorée  de  la  couleur  « peau ».  Il  existerait  alors  une  « teinte  chair  de 
mémoire »,  une  sorte  de  carnation  « caucasienne »  statistiquement  moyenne,  que  le  cerveau 
associerait  comme  référence  pour  la  peau.  C'est  ce  que  montre  Jean-Louis  Fournier  dans  son 
manuel La Sensitométrie, à propos d'une étude menée à la fin des années 1970 : « Trouver la teinte  
chair caucasienne de mémoire nécessite de montrer, à un échantillon représentatif de spectateurs,  
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une  série  de  couleurs,  un  nuancier,  proches  de  cette  teinte  chair  vraie  (celle  mesurée 
scientifiquement sur un échantillon de personnes), et de leur faire choisir la carnation qu'ils ont en  
mémoire.  L'étude  statistique  des  réponses  permet  de  dire  s'il  existe,  dans  la  mémoire  des  
spectateurs,  UNE teinte  chair  de  mémoire.  C'est  effectivement  le  cas,  l'ensemble  des  réponses  
permet bien d'en définir une seule. Le problème est que cette teinte chair de mémoire ne correspond  
pas à la teinte chair vraie. La longueur d'onde dominante est un peu plus faible pour la teinte chair  
de mémoire, 584 nm, que pour la teinte chair vraie, 590 nm, et sa saturation est aussi un peu plus  
faible,  20% pour 25% ».  Les sondés ont donc en tête une représentation de la  peau plus hâlée 
qu'elle n'est en vérité. Le cerveau « réchauffe » légèrement l'image mentale de la peau. 

Même  s'il  faudrait  développer  et  préciser  davantage  cette  étude,  elle  nous  amène  à  la 
question suivante : faut-il reproduire la couleur « vraie » - scientifiquement exacte au nanomètre 
près  –  de  la  peau ?  Jean-Louis  Fournier  poursuit  son  étude  avec  un  second  échantillon  de 
spectateurs,  confronté  au  nuancier  précédent,  en  lui  demandant  « quelle  est  votre  teinte  chair 
préférée ? ».  La  réponse  est  surprenante :  « La carnation caucasienne préférée  a  une  longueur  
d'onde encore un peu plus faible que la teinte chair de mémoire, 580 nm, elle est un peu plus jaune.  
Sa saturation est supérieure à la teinte chair de mémoire, égale et même légèrement supérieure à la  
teinte chair vraie moyenne, plus de 25% ». Ce serait, d'après des études menées par Pierre Mouchel 
(directeur des recherches de Kodak-Pathé), cette teinte que l'on retrouve statistiquement dans les 
longs-métrages  sortis  cette  année-là.  Conclusion :  nous  nous  préférons  bronzés,  et  les  chefs 
opérateurs substitueraient à notre regard des images cinématographiques de peaux qui s'accordent à 
nos désirs !

Qu'en  est-il  aujourd'hui  avec  le  cinéma  numérique ?  N'y  a-t-il  pas  des  tendances 
remarquables  dans  chaque  industrie  du  cinéma ?  Nombre  de  blockbusters  américains  actuels 
conduisent leur charte de couleurs sous le signe de l' « orange and teal », montrant des peaux qui 
tendent vers une couleur entre le melon, l'ambre et le homard. Hérité des recherches sur les couleurs 
complémentaires  de  Léonard de Vinci,  visibles  particulièrement  sur  sa  Mona Lisa,  le  contraste 
« chaud devant / froid derrière »  est très souvent employé par les productions de ces films à gros 
budget, réchauffant outrancièrement les peaux. 
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À cette remarque, Phillippe Rousselot répond : « Chaud outre-atlantique, et froid de ce côté-
ci.  C'est presque une position idéologique, vous avez raison de le noter.  Je crois aussi  que les  
Européens sont plus formés à la peinture classique, où les teintes ne sont jamais "bronzées" ». Le 
traitement visuel du rendu de la couleur de la peau serait donc aussi affaire de retenue et de lâcher  
prise. Le réalisme se construit ou se tord. En embrassant un style visuel, le chef opérateur peut aussi 
garantir l'incarnation, si le style est tenu et compose un univers cohérent, où la teinte de la peau est 
le premier étalon. À ce propos, Lubomir Bakchev me témoigne une anecdote lors de la préparation 
de Two Days in Paris de Julie Delpy (2007). Des essais avaient été réalisés en 16mm en France. Le 
temps était nuageux, assez gris, avec peu de couleurs, sans soleil en direct. Le négatif avait été 
ensuite  envoyé  dans  un  laboratoire  aux  Etats-Unis,  où  un  télécinéma  avait  été  réalisé  par  un 
étalonneur  américain.  Projeté  en France  tout  le  monde disait  « c'est  un truc américain ! ».  Les 
visages étaient très orangés et contrastés. L'étalonneur, n'ayant pas peur de la couleur, y avait mis 
les couleurs des visages de Los Angeles. La « teinte chair de mémoire » dépend donc de chaque 
individu, avec sa propre culture, et dépend de chaque processus dans lequel l'image est construite. 
C'est une affaire de goût mis en rapport à un outil. C'est pour ça que les images de peaux ne seront 
jamais fabriquées par des machines mais par des opérateurs. 
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Force  est  de  constater  que  la  teinte  chair  n'existe  pas.  C'est  un  ensemble  de  couleurs 
comprises entre le jaune et le rouge, suivant une luminance et une saturation variables. À la rigueur, 
nous pourrions segmenter sept phototypes (peau très blanche,  claire, intermédiaire,  matte, brune 
foncée,  noire),  comme le  fait  l'Institut  National  du  Cancer.  Cela  poserait  des  jalons  larges  qui 
permettraient  de  mieux  se  repérer,  et  de  quitter  la  classification  tripartiste  dangereuse 
« caucasienne / africaine / asiatique » que la photochimie a souvent suivi. En pellicule, le rendu des 
teintes chairs et l'ambiance visuelle vont de pair. Denis Lenoir nous dit :  « j'ai appris auprès des  
ingénieurs d'Agfa,  que après leur fabrication, selon leur rendu, les pellicules étaient envoyées en  
France, en Belgique, en Allemagne ou en Hollande, où la demande n'est pas la même. D'un pays,  
d'une génération, d'une personne à l'autre, la demande est différente ».  Le choix du support est 
donc  culturel.  Cependant,  depuis  quelques  année,  les  pratiques  de  l'étalonnage  numérique 
permettent d'envisager un traitement par zones et  donc de se libérer  de la peau comme unique 
étalon.  Le  choix  de  la  caméra  de  cinéma numérique  est  de  moins  en  moins  un  choix  d'ordre 
esthétique qu'un choix d'ordre pratique.  Elles agissent comme des collecteurs d'informations ; le 
travail d'interprétation que porte intrinsèquement la pellicule est ici à construire avec d'autres outils. 
Quels moyens avons-nous pour profiter de ces nouvelles possibilités sans désincarner les teintes 
chairs ? 

Goldfish de Yue Minjun (artiste chinois contemporain)
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B2 - Fabrication

Notre rôle d'opérateur est de garantir une image intimement liée au projet, tenue jusqu'à la 
projection en salle. La peau de nos comédiens nécessite donc une attention constante ; il faut la 
respecter, ne pas passer à côté. Dans une de ses Oeuvres esthétiques, Diderot déclare que « ce qui  
achève  de  rendre  fou  le  grand  coloriste,  c'est  la  vicissitude  de  cette  chair ».  Entendons  la 
« vicissitude » comme l'échange, le tour de rôle, l'oscillation, le changement. Le couleur de la peau 
change tout le temps sur nos images : car le comédien fatigue au cours de la journée, car il a un fou 
rire,  car  le  soleil  tourne,  car  le  maquillage  n'est  plus  approprié,  car  il  y  a  des  nuages,  car  les 
projecteurs  ne  sont  pas  bien  équilibrés,  car  les  algorithmes  de  débayerisation  réagissent 
différemment, car le soleil se couche, car la LUT n'est pas la bonne sur le moniteur, car le projecteur  
de la salle de cinéma est calibré différemment... Toutes ces étapes nécessitent un regard et un travail 
pour garantir la justesse du rendu des carnations, que nous allons évoquer maintenant.  

Le rouge de la chair se déploie lorsqu'elle est traversée par la lumière, chez Mallick, La Tour et mon colocataire

Le choix du corps caméra     : pression, compression, dépression  

En tant que collecteur des informations colorées, le corps caméra est un choix fondamental 
pour notre image de la peau. On lui demande alors une grande fidélité colorée, à la manière de 
Fénelon  (théologien  du  17ème  siècle)  dans  le  Traité  de  l'existence  et  des  attributs  de  Dieu : 
« Regardons cette chair : elle est couverte en certains endroits d'une peau tendre et délicate, pour  
l'ornement du corps. Si cette peau, qui rend l'objet si agréable, et d'un si doux coloris, était enlevée,  
le même objet serait hideux et ferait horreur ». À nous donc de bien optimiser notre corps caméra, 
pour ne pas nous faire horreur. 

Colorimétriquement,  le  dispositif  argentique  a  de  nombreux  avantages.  Ses  valeurs  de 
couleurs ne sont pas quantifiées, c'est-à-dire que l'ensemble des couleurs possibles est une suite 
infinie  de  valeurs.  Le  cerveau  perçoit  des  nuances  colorées  très  fines  en  moyennant  la  valeur 
colorée des grains qui s'agitent dans le temps et dans l'espace. Le cerveau y est toujours actif. La  
pellicule a donc un espace colorimétrique, mais aussi un temps colorimétrique (que nous verrons 
dans le chapitre 3).  En numérique, les valeurs de couleur sont quantifiées, car elles résultent d'un 
calcul mathématique des informations reçues. Sur un capteur, la détection de la lumière se produit 
par  effet  photoélectrique,  donc de  façon analogique.  Lorsque  de  la  lumière,  amplifiée  par  une 
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micro-lentille, percute un photosite avec suffisament  d'énergie,  des photo-électrons sont générés 
pour  ensuite  être  collectés dans  une zone de déplétion  (la  capacité),  formant  alors une  tension 
électrique.  La  charge  générée  est  proportionnelle  au  nombre  de  photons  ayant  percutés  le 
photorécepteur. Cette charge est ensuite acheminée vers la sortie du capteur pour être convertie en 
numérique. C'est là qu'intervient l'échantillonnage. La peau étant très riche en détails et nuances de 
couleurs, il nous faudra toujours un échantillonnage performant (les résultats des 16 bits – valeur 
maximale  proposée  par  une  caméra  dans  le  marché  actuel  -  de  la  F65  sont  à  ce  sujet  très 
convaincants). 

Il existe deux types de capteurs, CCD et CMOS. La plupart équipant nos caméras sont des 
CMOS (Sony, Arri, Red, Canon...) qui présentent une plus grande vitesse de fonctionnement que les 
CCD (Dalsa Origin, Delta Penelope, Ikonoscop, petites caméras Fujifilm ). Ces-derniers présentent 
cependant  un  « facteur  de  remplissage»  de  100% :  toute  la  surface  du  capteur  est  dédiée  aux 
photosites.  Ce  qui  est  moins  le  cas  sur  les  CMOS  (l'espace  est  aussi  occupé  par  des  circuits  
électroniques). Le CCD présente donc moins d'aberrations et de bruit lors du matriçage, et conduit à 
une certaine pureté des couleurs. Mais il est plus cher et plus compliqué à intégrer à une caméra aux 
exigences du cinéma.  En outre,  les capteurs  des  caméras  sont  monochromatiques.  En effet,  les 
photosites  ne  font  pas  de  distinctions  entre  les  longueurs  d'ondes  du signal  lumineux.  Ils  sont 
seulement capables de mesurer la quantité de lumière ayant percuté chaque photosite. Il existe alors 
plusieurs méthodes de sensibilisations des capteurs à la couleur. Dans les systèmes mono-capteurs, 
la sensibilisation à la couleur est introduite par la superposition d'un filtre coloré RVB (ou CMJ) sur 
la surface du capteur. Ils permettent de multiplexer l'information chromatique. La mosaïque de filtre 
la plus utilisée est celle dite de Bayer que l'on connait bien, introduite par un ingénieur éponyme 
travaillant chez Kodak en 1976. Elle utilise deux fois plus d'éléments verts que d'éléments rouges et 
bleus, pour se rapprocher du système de la vision humaine. L'étape principale qui nous intéresse 
dans le cas du rendu des peaux intervient alors : le dématriçage (ou débayerisation), l'interpolation 
des deux composantes de couleurs manquantes pour former un pixel RVB à partir d'un seul R, V ou 
B. L'algorithme de calcul  prend alors compte du voisinage.  Quantitativement,  les deux tiers de 
l'information de l'image sont donc fabriqués par des algorithmes écrits par les fabricants. Comme 
me le dit Nicolas Eveilleau,  « niveau couleurs et rendus de peaux, le cheval de bataille, c'est le  
filtre de Bayer. C'est en grande partie de là que vient la force des rendus des couleurs des F65 et  
F55. On connait tous le principe d'un filtre de Bayer, mais on se rend rarement compte qu'ils ne se  
valent pas tous en fonction des caméras. C'est ce filtre qui va faire la sélection des couleurs. Les  
F65 et F55 sélectionnent les couleurs avec une plus grande précision que les autres, notamment sur  
les rouges, qui dominent le spectre des carnations. Donc les calculs derrière ne se font pas sur des  
approximations mais sur des couleurs bien déterminées. C'est ça qui leur permet d'avoir un espace  
colorimétrique très grand. Quand tu regardes les différents espaces colorimétriques qui existent, tu  
verras qu'on a vite complété le spectre dans les rouges. On en est encore loin sur du 709, mais  
quand tu regardes l'espace du film ou des Sony, on capture presque l'intégralité des rouges ».

Le signal numérique est envoyé vers une architecture de traitement numérique. Les données 
brutes (« raw » = « brut »)  issues  du capteur  sont  alors traitées à  travers divers algorithmes de 
construction et de correction d'image, tels que : 

– le détramage (la reconstruction géométrique de l'image),
– la réduction du bruit,
– le sharpness,
– l'équilibre des couleurs (choix de l'espace colorimétrique, température des couleurs...)
– le réglage de la luminosité et de la courbe du gamma (lin ou log),
– le redimensionnement de l'image,
– la correction des aberrations géométriques,
– la compression.

On remarque donc que la peau peut être attaquée à chacune de ces étapes de la débayerisation, qu'il 
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convient de surveiller. Effectivement, ces algorithmes sont rendus difficilement accessibles, mais 
certains paramètres (dans le menu de la caméra si on n'enregistre pas en raw, ou dans le logiciel de 
débayerisation) permettent d'y accéder. La maîtrise du traitement de l'image devient l'apanage des 
algorithmiciens. Ce sont eux les artisans. Le projet « Axiom », une caméra modulaire open source 
financée par du crowdfunding, essaie de contrer ça. Maxime Fuhrer, un des opérateurs-artisans-
ingénieurs à l'oeuvre de cette caméra, me dit que « le capteur (Cmosis) compte peu. Ce qui compte,  
c'est la dizaine d'étapes derrière. Nous avons donc conçu des blocs, où chacun est libre d'y installer  
son algorithme. La caméra peut donc être fabriquée en fonction de chaque projet ». Encore faut-il 
savoir coder, pour avoir des peaux qui nous paraissent belles à l'écran. 

L'Axiom à Clermont Ferrand, Février 2015

Choisir  un  capteur  et  sa  débayerisation,  c'est  donc accorder  une  grande  confiance  à  de 
nombreux ingénieurs que l'on ne connait pas. Les essais avant le tournage sont donc essentiels, pour 
ne  pas  subir  la  pression  de  ces  petites  boîtes  noires  dans  lesquelles  on  ignore  beaucoup  des 
opérations  qu'il  s'y  passe.  À  ce  titre,  les  expériences  récentes  de  Caroline  Champetier  en 
enregistrement raw sont enrichissantes. Elle a choisi la F55 pour  À 14 ans d'Hélène Zimmer car 
« les peaux sortaient bien. Pourtant, le film montre trois filles dont une blonde à la peau claire, une  
brune à la peau moins claire et une métis. Les différences seraient sorties de façon un peu plus  
flagrante en pellicule, mais là ça fonctionnait bien. Tout en unifiant assez harmonieusement leurs  
teints ». Caroline a fait de nouveaux essais pour le dernier film d'Anne Fontaine, comparant 35mm 
et numérique, sachant que « pour cette histoire, la peau devenait mon élément plus que vivant. Le  
film se passant en Pologne en 1945, dans un couvent où tout est très désaturé, c'était extrêmement  
important pour moi de capturer la peau dans toute sa puissance charnelle, dans tout sa gamme  
chromatique. (...) Il ne faut pas oublier que dans une pellicule, il y a trois couches de couleur !». 
Suite aux essais, « la peau rendue par le 35mm était infiniment plus vibrante et parlante que par la  
Sony F65. Mais les autres caméras numériques n'arrivaient pas à la qualité de la F65 concernant  
le rendu des peaux et la richesse des noirs. J'ai donc choisi cette caméra, notamment parce-que  
l'action du film a lieu en grande majorité de nuit. J'en suis très contente (…). La grande définition  
est légitime car elle porte le contraste d’échantillonnage dans sa meilleure amplitude ». Le cinéma 
numérique semble donc avoir trouvé dans le raw l'épaisseur colorimétrique que requiert la peau. En 
effet, l'espace colorimétrique atteint par le raw des Sony F55 et F65 semble plaire aux opérateurs, 
comparativement  aux  formats  compressés  (ProRes,  xavc  avchd,  xdcam..  et  redcode  dans  une 
moindre mesure).  
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«     Expeauser     », sans défigurer  

Encore faut-il utiliser notre caméra sur un tournage, avec une histoire, avec des comédiens, 
avec  des  exigences  de  mise  en  scène.  Chaque  opérateur  a  son  habitude,  mêlée  de  technique, 
d'intuition et d'expérience, concernant l'exposition du signal numérique. Établir une règle, de type 
« peau bien ensoleillée = peau à +1 ½ diaph », serait absurde car chaque exposition dépend d'un 
plan, qui dépend d'un film et donc d'un projet esthétique dont on a établi une configuration de prise 
de vue en essais caméra. Les caméras, les capteurs et les workflows se multipliant, le mieux est 
donc de partager les expériences acquises entre opérateurs et de se fabriquer des repères.

Entendons-nous, la sur-exposition est dangereuse pour la couleur de la peau en numérique. 
Serge Anthony, étalonneur, se souvient avoir eu à étalonner du  « fromage blanc » sur une jeune 
comédienne  à  la  peau blanche surexposée.  Aucune  information  n'est  récupérable.  En pellicule, 
plongé dans notre bac de révélateur, on trouve toujours un petit morceau d'information, ne serait-ce 
qu'une petite tâche. En numérique, il n'y a rien du tout. 0. Il s'ensuit un aplat blanc dégueulasse qui  
détruit les carnations du visage. La seule solution consiste à le descendre de la surexposition et de le 
dégrader en teintant légèrement. Cela donne une sensation de « musée Grévin ». Par ailleurs, avec 
le  raw et sa latitude de pose plus étendue (12 – 13 – 14 diaphs),  les caméras numériques raw 
donnent l'illusion d'avoir une dynamique semblable à celle des dernières générations de pellicule. 
Mais, pour donner une image, cette dynamique est nécessairement recontrastée (sauf si l'on veut 
faire un film gris – ce qui est très laid pour les peaux). Or cette opération (faite en pellicule via un 
interpositif)  nécessite  un  travail  très  précis  en  postproduction,  si  l'on  ne  veut  pas  perdre  les 
informations situées aux extrémités de la courbe. Il faut en effet tasser le signal pour aller chercher  
ces  informations  (alors  que  le  film,  lui,  contient  ces  informations  dans  sa  matière  même,  par 
transparence).  Cette  opération  de  « tassement »  s'avère  risquée  car  elle  dénature  l'intégrité  des 
couleurs des informations situées dans le centre de la dynamique. Or, généralement, la peau s'y 
trouve. Ainsi, le numérique se prête assez mal au goût du contraste car il est difficile d'en obtenir  
des noirs charbonneux et des blancs éclatants, sans dénaturer les visages. 

Grâce  aux  progrès  réalisés  sur  la  sensibilité  des  capteurs  (ou  plutôt  sur  leur  rapport 
signal/bruit),  les  caméras  numériques  atteignent  des  EI  allant  jusqu'à  5  000  isos  (et  au-delà),  
permettant de tourner en très basse lumière, de nuit notamment, en assurant un contraste acceptable. 
Souvent cité,  Collateral (2004) a fait office de révolution. La grande majorité des plans (surtout 
ceux dans le taxi) y sont tournés avec la Viper, caméra au capteur CCD livrant un signal 12 bits 
linéaire. Cependant, si on regarde de près les carnations des visages plongés dans la nuit, force est  
de constater qu'elles sont absentes, voire noyées dans le bruit lissé. Les peaux y sont teintées de gris 
bleu-vert,  ou  d'orange-sodium,  mais  les  teintes  chair  sont  inexistantes.  Comment  garantir  la 
sensation de carnation dans la sous-exposition ? Citons à nouveau Frenhofer dans Le Chef d'oeuvre  
inconnu :  « Montrer mon œuvre, s’écria le vieillard tout ému. Non, non, je dois la perfectionner  
encore. Hier, vers le soir, dit-il, j’ai cru avoir fini. Ses yeux me semblaient humides, sa chair était  
agitée. Les tresses de ses cheveux remuaient. Elle respirait  ! Quoique j’aie trouvé le moyen de  
réaliser sur une toile plate le relief et la rondeur de la nature, ce matin, au jour, j’ai reconnu mon  
erreur. Ah ! pour arriver à ce résultat glorieux, j’ai étudié à fond les grands maîtres du coloris, j’ai  
analysé et soulevé couche par couche les tableaux de Titien, ce roi de la lumière, j’ai, comme ce  
peintre souverain, ébauché ma figure dans un ton clair avec une pate souple et nourrie, car l’ombre  
n’est qu’un accident, retiens cela, petit. Puis je suis revenu sur mon œuvre, et au moyen de demi  
teintes et de glacis dont je diminuais de plus en plus la transparence, j’ai rendu les ombres les plus  
vigoureuses et jusqu’aux noirs les plus fouillés ; car les ombres des peintres ordinaires sont d’une  
autre nature que leurs tons éclairés ; c’est du bois, de l’airain, c’est tout ce que vous voudrez,  
excepté de la chair dans l’ombre.  On sent  que si  leur figure changeait  de position,  les places  
ombrées  ne  se  nettoieraient  pas  et  ne  deviendraient  pas  lumineuses.  J’ai  évité  ce  défaut  où  
beaucoup d’entre les plus illustres sont tombés, et chez moi la blancheur se révèle sous l’opacité de  
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l’ombre la plus soutenue ! ». Ainsi il est intéressant de garder un peu de chair dans les ombres. Or le 
numérique a toujours eu des problèmes avec la restitution des couleurs en basses lumières. Les 
photosites ont un seuil (une certaine quantité de lumière) avant de pouvoir délivrer un signal. En-
dessous de ce seuil, l'image ne peut que contenir du bruit électronique. Or celui-ci ne correspond à 
aucune couleur de l'objet (les prochaines caméras numériques au format 65mm laissent cependant 
entrevoir des progrès sur ce point, grâce à la très grande définition). Sur le tournage de Comme un 
avion, j'ai pu observer que Claire Mathon surexposait toujours légèrement la peau lorsqu'elle est à 
l'ombre, pour garantir des noirs riches et leur bonne fidélité colorée. « En sous-exposition, les peaux  
se grisent très vite en numérique. C'est plus difficile de faire des choses plus tenues, que ce soit  
dans les carnations ou dans les noirs », me dit-elle. 

Des peaux d'ébène

Évoquons la photographie de nos comédiens noirs de peau. Comme le dit Roger Deakins sur 
son forum internet,  « that didn't really bother me either. People have different skin colours and  
that's not something that always has to be adjusted ». La variété chromatique des peaux fait la 
beauté des êtres humains. Mais comment mettre en valeur une peau foncée ? À propos de Bande de 
filles,  Crystel  Fournier évoque son éclairage bleu/vert,  « habituellement lugubre pour les peaux  
blanches »,  qui  sied  particulièrement  aux  comédiennes  du  film,  ayant  une  peau  naturellement 
chaude. La lumière assez directionnelle y crée des brillances qui caressent  la matité des peaux. 
Julien Bossé, dans son mémoire consacré aux peaux noires, remarque en outre que l'hydratation de 
la peau, pour la faire briller davantage, « ne fait que la dénaturer ». La brillance est donc à contrôler 
avec précision pour ne pas révéler trop de détails disgrâcieux. Comme le dit Caroline Champetier : 
« la question de rééclairer les personnes noires de peau, elle est complètement fausse. Ce qu'il faut  
rééclairer, ce sont les regards ». 

À propos, les techniques photographiques n'ont pas toujours été très bienveillantes à l'égard 
des  peaux  noires,  tout  comme  leur  enseignement.  Dans  un  article  du  Washingtonpost  du 
17/10/2013,  Aza Missouri,  une  professeure  à  l'université  d'Howard,  se  souvient  qu'on lui  avait  
enseigné  que  « if  you  found  yourself  in  the  ‘unfortunate  situation’ of  shooting  on  the  ‘Dark  
Continent,’ and if you’re shooting dark-skinned people, then you should rub Vaseline on their skin  
in  order to  reflect  light.  It  was never an issue of  questioning the technology».  Cette  technique 
barbare montre bien que la représentation esthétique des peaux noires a pu être abordée de façon 
raciste, chez certains occidentaux. La plupart des pellicules sont d'ailleurs calibrées avec une « tête 
de femme » bien blanche pour référence ; les techniques photographiques n'ont donc pas toujours 
été racialement neutres. 
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L'environnement coloré

Dans une image, tout ce qui environne le comédien peut entraver l'attraction naturelle vers le 
visage. Le rôle de la direction artistique est donc primordial. Par exemple, dans Léo the Last (éclairé 
par Peter Suschitzky), John Boorman a fait  griser l'ensemble des décors, des accessoires et  des  
costumes, pour ne garder que la peau comme unique référence de couleur. L'exemple est extrême, 
mais un fond plus dense et  plus neutre nous aidera toujours à travailler  l'image des visages. À 
propos de stylisation, Claire Mathon me dit que « même dans un film très stylisé, il me faut un petit  
pourcentage de réalisme dans les peaux, c'est le degré d'humanité. C'est une question de goût. La  
stylisation est ailleurs, elle n'atteint pas la peau ». Par exemple, dans Trois Mondes, Claire a opté 
pour une teinte froide légèrement bleue qui embrasse tout le film ; cependant, les peaux (dont celle 
très blanche de Raphaël Personaz) demeurent froides-neutres sans démesure. Dans  L'inconnu du 
Lac, tourné majoritairement en plein soleil au bord d'un lac, Claire a dû gérer les variations de 
colorimétrie et de force du soleil. Avant cela, elle avait demandé aux comédiens de bronzer un peu, 
afin d'avoir « un bon teint ». Les images de la Red Epic ont alors été une bonne surprise : « il n'y a  
pas eu de retouches à faire,  tout a été simple.  Pas de monochronie, pas de marronnasses.  Les  
choses ressortent comme elles étaient – c'est ce que j'attendais du numérique, ça m'a beaucoup  
enthousiasmé ». Mais cela demande beaucoup de travail, notamment une grande rigueur au niveau 
des couleurs : « on mesurait précisément la thermo et les contrastes avec la cellule. La caméra était  
à 5600K et on ajoutait des filtres (80A...) comme en argentique, afin de donner la couleur à la  
séquence (début d'après-midi, fin d'après-midi, début de soir, milieu de soir, fin de soir etc...). La 
peau est bien sûr le premier écran sur lequel vient se réfléchir les couleurs un peu fortes et présentes 
dans le champ ou hors du champ de la caméra. Le cas typique est le vert d'une pelouse ensoleillée 
venant verdir le cou d'un comédien. Ou la façade ocre d'un bâtiment qui vient lui rougir la joue 
droite. Ou même une table boisée qui vient réchauffer le visage selon une direction venant du bas 
soulignant alors les traits de l'acteur. Les accidents de couleurs – souvent hors champ – sont donc à 
doser  pour  ne  pas  maculer  la  peau  de  teintes  indésirables  ou  incohérentes  avec  le  récit 
(typiquement : les retours de fond vert d'incrustation). 

L'histoire des représentations de la peau est liée à l'histoire des technologies d'éclairage. Les 
caméras numériques 4k sont arrivées au même moment que de nouveaux projecteurs utilisant la 
technologie éblouissante des leds. Dans le cadre de notre étude, le facteur qui nous intéresse est leur 
Indice de Rendu des Couleurs (IRC). Effectivement, les leds ne peuvent pas émettre un spectre 
continu comme le fait le soleil ou une lampe tungstène. Leur lumière a donc des carences dans 
certaines longueurs d'ondes, donc dans certaines couleurs (les principaux problèmes de fabrication 
étant la reconstitution d'une lumière presque blanche avec plusieurs leds, tout en les plaçant le plus 
près possible les unes des autres). Une lumière avec un IRC bas (en-dessous 90) ne se remarquera 
peut-être pas sur un décor, mais est rapidement terrifiante sur la peau. Étant donné que certaines  
longueurs d'onde ne sont peu ou pas émises par le projecteur, la peau ne pourra pas les réfléchir. Les 
autres couleurs sont alors les seules composantes de l'image que nous percevons de la peau. L'étude 
de la CST menée en Mars 2014 montre que le meilleur IRC sur un projecteur actuel est de 95 (le  
Celeb 200 de Kinoflo), avec une carence dans les bleus et une tendance à verdir (8 de Magenta à 
compenser pour le modèle testé). En conclusion, les projecteurs à leds sont des technologies encore 
jeunes, très séduisantes car économes, légères et truffées d'options, mais leur fiabilité est à mettre en 
doute si l'on veut obtenir une image très fidèle des couleurs de la peau. 
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Rhabillons-nous

« Madame, pourquoi préférez-vous à toutes les pierres précieuses cet arbre (un corail) d'un 
rouge douteux ? - Monsieur il va à mon teint. Les rubis palissent. Celui-ci, mat et moins vif, relève  
plutôt la blancheur (…)...celui-ci est doux. Il a la douceur de la peau, et il en garde la tiédeur. Dès  
que je l'ai deux minutes, c'est ma chair et c'est moi-même. Et je ne m'en distingue plus ». Cet extrait 
de La Mer (1861) de Jules Michelet illustre bien comment les parures du corps peuvent mettre en 
valeur la peau. Le rôle des costumes est fondamental dans le rendu final de l'image. Des couleurs  
trop saturées donneront rapidement une sensation de fadeur sur le teint. Il en va de même pour la 
texture : un vêtement très lisse peut, par contraste, accentuer les détails de la peau. Dans Amour, le 
pull bleu-nuit de JL Trintignant et la robe de chambre verte d'Emmanuelle Riva créent une attention 
toute particulière aux carnations, par contraste de couleur. Le « naturalisme » en est décuplé. 

Il ne faut pas vendre la peau de l'ours avant de l'avoir étalonnée

La fidélité aux couleurs du réel est toujours souhaitée mais jamais atteinte, car un capteur 
parfait offrirait non seulement la même courbe de sensibilité que l'oeil humain - or celle-ci varie 
notamment entre le jour et la nuit - mais aussi intégrerait les réflexes de compensation automatique 
de l'œil (qui en est privé en projection). Ne pouvant atteindre la fidélité parfaite, le cinéma se rabat 
sur la notion de cohérence par rapport aux couleurs du réel. Cette nécessaire interprétation est en 
définitive bienheureuse puisqu'elle contribue à faire du traitement de l'image un geste dépourvu de 
systématisme, toujours guidé par un œil interprète. L'étape de l'étalonnage consiste donc à prolonger 
et moduler ce geste jusqu'à sa destination finale. 

Ce  geste  porte  son  attention  principale  sur  les  carnations.  Les  « têtes  de  femme »  qui 
figurent en amorce des négatifs le témoignent bien. La peau concentre l'attention principale des 
étalonneurs ; il  s'agit de leur premier objet de travail.  Peintre du Trecento influencé par Giotto, 
Cennino Cennini montrait déjà cette obsession dans son Traité de la peinture : «  Il faut en venir à  
colorer les visages. Il convient de les commencer de cette manière : aie un peu de terre verte avec  
un peu de blanc bien encollé, étends-les d'eau, donnes-en deux couches sur le visage, les pieds, les  
mains, et sur tous les nus. Mais cette première couche sur des visages jeunes qui ont la carnation  
fraîche doit être encollée avec des jaunes d'oeufs pondus en ville, parce qu'ils sont plus blancs que  
ceux que font les poules à la campagne ou dans les villas. Ces derniers, par leur couleur, sont bons  
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à tempérer les carnations de vieillard ou d'hommes bruns. Là ou sur le mur, tu fais des tons rosés  
avec le cinabrèse ; souviens-toi que sur ce panneau tu dois le faire avec du cinabre. Quand tu  
places les premiers roses, ne les fais pas de cinabre pur, mets-y un peu de blanc et mets aussi un  
peu de blanc dans le verdaccio qui doit te servir à ombrer. De la même façon que tu as travaillé et  
coloré ce mur, fais-toi trois sortes de carnations plus claires l'une que l'autre, plaçant chaque degré  
de  carnation  en  son lieu  dans  les  différentes  parties  du  visage.  (…)  Quand tu  as  conduit  tes  
différentes couleurs de chair, que le visage est à peu près bien, fais un ton de chair plus clair et  
places-en  sur  les  parties  les  plus  bombées  du  visage,  blanchissant  toujours  peu  à  peu  avec  
délicatesse jusqu'à ce que tu puisses revenir avec du blanc pour placer des touches sur les reliefs  
les plus saillants, comme seraient les cils et la pointe du nez».  

Il convient donc de bien choisir les outils de postproduction, d'autant plus que « le rendu de 
peau est  différent  d'un labo à l'autre,  comme en film ; il  faut  tester toute  la chaîne »,  nous dit 
Christophe Beaucarne.  Le  premier  outil  peut  être celui  de la  LUT.  Par exemple,  pour  Michael  
Kohlass, Serge Anthony et Jeanne Lapoirie ont choisi une LUT Kodak qui rend la peau assez sale et 
suintante, comme dans certains westerns de Sergio Leone.  L'image de la peau se passe rarement 
d'un bon échantillonnage de couleurs.  Plus  il  y a  de couleurs,  plus les nuances seront  fines et 
ajustables.  On peut citer le choix de Rodrigo Prieto,  sur le court-métrage  La Voce Umana.  Il a 
effectivement préféré régler sa C500 en 2k 12 bit plutôt que de travailler en 4k 10 bit, privilégiant la 
couleur à la définition. Enfin, les outils d'étalonnage actuels permettent de sélectionner uniquement 
la peau pour y faire des retouches de couleur. Par exemple, Christophe Beaucarne se souvient avoir 
dû  tracker  le  visage  de  Benoît  Poelvoorde  afin  d'y  retirer  les  rougeurs.  De  même,  Caroline 
Champetier  s'interroge :  « peut-être  qu'à l'étalonnage,  je  pourrais  sélectionner  les  gammes des  
peaux, et y mettre un peu de chaleur, et pas dans le reste. Faudrait essayer. Je ne l'ai pas encore  
fait ». 

À chacun sa carnation. Lubomir Bakchev me relate l'anecdote suivante, qui montre que le 
chef opérateur doit absolument être présent à l'étalonnage pour ne pas aboutir à des incohérences : 
« lorsque je travaillais dans un laboratoire de développement photo, à Toulouse, j'ai reçu un jour  
une photo d'un enfant au visage très rouge. J'ai  fait une dizaine de tirages pour essayer de le  
corriger, mais je n'y arrivais pas. Je me suis alors référencé au fond de la photo, qui est le même  
sur  d'autres  photos  de  la  pellicule,  et  je  l'ai  tiré  en  fonction  du  fond.  Mais  le  visage  restait  
extrêmement rouge. Je montre la photo au photographe en m'excusant, mais il me dit que c'est  
exactement la couleur du visage de l'enfant, qui avait un problème de santé ». L'opérateur est donc 
le regard bienveillant entre l'acteur et son image étalonnée ; il en garantit la justesse. Lubomir se 
souvient des essais avec le comédien principal (qui n'a finalement pas fait le film) en plein soleil, 
pour  La graine et le mulet, en Sony 750P (caméra sans hypergamma). :  « à l'étalonnage, c'était  
impossible  de  retrouver  une chair  normale,  il  était  vert.  Un vert  tellement  profond  que  c'était  
impossible de le contrer. Le week-end avant le tournage, on apprend que le tournage est reporté car  
le comédien principal a un cancer, il débute une cure de chimio. La caméra avait détecté quelque-
chose de l'état physiologique du comédien, qu'on ne voyait pas à l'oeil nu. Le capteur n'est pas  
sensible à la même lumière que l'oeil humain, il y a une petite différence ». Il faut donc conduire 
l'image de la caméra vers celle qui sied à l'oeil humain. Mais il s'agit d'une décision très subjective, 
qui demande un œil  affûté, notamment dans l'axe vert/magenta.  Lubomir rapporte  que  « moi je  
disais une couleur, Abdellatif disait le contraire. Je tirais vers une peau jaune, lui tirait vers le  
magenta. Je lui dis 'mais c'est pas beau le magenta !'. On sort prendre un café. On se regarde tous  
les deux dans un miroir. Lui était magenta, et moi jaune ! ». La carnation que nous connaissons la 
mieux,  c'est  peut-être  la  nôtre,  celle  de  nos  mains.  C'est  peut-être  pour  cette  raison  que  mes 
étalonnages sont toujours trop rouges (oui, je suis rouge comme une tomate). 
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Peau incrustée

Dans les films à effets spéciaux avec incrustations, où la question de la vraisemblance se 
pose sans cesse,  le corps et  la  peau sont nos principaux centres d'attention.  À un décor stylisé 
correspond très souvent des peaux stylisées. Des Dix commandements (1956, peaux très oranges) à 
300 (2006, peaux désaturées et brillantes), la stylisation de la peau devient alors la norme. 

300 Naissance d'un empire (2014)

Dans 300 (35mm) et 300 Naissance d'un empire (Red Epic), toutes les peaux sont désaturées 
et très recontrastées. Le travail d'ajout de grain et le nombre gigantesque d'éclaboussures d'effets 
spéciaux sont tels que les deux films ont une esthétique identique malgré leur support différent. Au 
tournage, les fonds d'incrustation sont souvent sources d'inquiétude pour la restitution des teintes 
chair, notamment à cause de leurs retours de lumière et des contraintes qu'ils infligent à l'éclairage 
des personnages. D'où peut-être une certaine tendance à la désaturation dans le cas de films aux 
nombreuses incrustations, privilégiant alors la brillance de la peau pour la faire exister.  Oblivion 
(2013, premier film de Tom Cruise tourné avec une caméra numérique 4k) a d'ailleurs choisi la 
rétroprojection plutôt que l'incrustation pour garantir une justesse chromatique des peaux (à l'aide 
de caméras F65). 

Avant  de conclure,  un mot sur la  projection finale  de nos images.  Comme le  remarque 
Caroline Champetier, « il n'y a plus de standard de vision. Pour quoi travaille-t-on ? Pour l'écran 
d'un multiplexe 4k, l'écran d'un petit cinéma en 2k, pour une diffusion télévision, pour une vision  
sur ordinateur ou sur un un iphone ? ». Il y a un éclatement de l'écran sur lequel le film est regardé, 
nous questionnant alors si nous devons uniquement travailler pour le grand écran. Le cas de la 3d-
relief prolonge le problème. Les dispositifs de projection de films en 3d-relief reposent tous sur des 
systèmes qui sacrifient une partie des informations de couleur. Ce n'est certainement pas un hasard 
si le film (Avatar) qui a engendré la course à l'équipement 3d-relief (générant ainsi la prolifération 
des horribles écrans métallisés) ne montre que des personnages à la peau grise ou bleue fluo. De 
plus, la 3d-relief insiste sur le jaillissement des plans dans la profondeur, et non des volumes entre 
eux : un visage sera décollé du fond, mais on ne pourra pas y lire les creux des joues ou le volume 
des oreilles, potentiellement intéressant pour la représentation de la peau. 

Ainsi, il faut tenir les carnations. Ne pas les lâcher, en affinant son geste jusqu'à la projection 
finale.  La  peau, intime,  est  agressée  au  quotidien ;  il  en  va de même pour  son image.  C'est  à 
l'opérateur de la respecter, c'est sa responsabilité. Le numérique a multiplié considérablement le 
nombre de pinceaux que nous pouvons choisir pour retoucher notre image. Mais le modèle et la 
toile restent les mêmes. Devenu extrêmement précis, l'étalonnage numérique demande une certaine 
sagesse et une grande acuité du regard, pour faire d'une prise de vue une prise de vie.  
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B3 - Maquiller, sans cacher

Photo retouchée de Valérie Belin

Voici une peau sans défaut, pour un homme devenu poupée de cire au regard vide, qui a 
perdu toute preuve de singularité et d'humanité. Le maquillage est-il toujours essentiel ? Certes il 
participe au confort du comédien, mais la Beauté se maquille-t-elle ? L'Oréal est le sponsor officiel 
du festival de Cannes ; comment le maquillage peut-il guider la photogénie au Cinéma ? Dès lors 
qu'on applique du maquillage sur la peau, la question du réalisme se pose. Masquer ? Couvrir ? 
Cacher ?  Transformer ?  Ou  Révéler ?  Prolonger ?  Souligner ?  Sublimer ?  Qu'est-ce  qu'un 
« maquillage naturel » ? 

Métamorphoser la peau

Le maquillage peut être utilisé comme un outil de mise en scène, donnant à la peau un statut 
révélateur sur le personnage, à propos de métamorphose et d'artifice. Le maquillage peut dénoncer, 
souligner les corruptions de l'âme, traduire les états-d'âmes, surenchérir les pulsions. L'artificialité 
du fard est utilisée comme telle. C'est par exemple le cas chez Billy Wilder, où la peau est une 
surface d'inscription, un masque ou un écran, voire un leurre. Le maquillage est outrancier, via le 
travestissement,  dans  Certains  l'aiment  chaud,  tendant  à  faire  de  Jack  Lemmon  un  fantoche 
comique.  De  même,  dans  Fedora,  la  peau  est  présentée  comme  une  surface  fragile  qu'il  faut 
protéger, par le maquillage satiné. Une aura est créée ainsi autour du personnage. Mais la peau se 
tord au gré du récit ; elle est à la fin brûlée par un produit. Billy Wilder utilise ainsi les possibilités 
plastiques et rhétoriques de la peau dans ses films. 

La peau gagne esthétiquement à être mise en valeur. Avec modération. Notamment le visage 
de nos comédiennes, dont on doit assurer la photogénie, donc en amplifiant leur beauté naturelle 
(« enhance »  en  anglais).  Baudelaire,  dans  son  Éloge  du  maquillage,  loue  cette  amplification : 
« Quant au noir artificiel qui cerne l’œil et au rouge qui marque la partie supérieure de la joue,  
bien que l’usage en soit tiré du même principe, du besoin de surpasser la nature, le résultat est fait  
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pour  satisfaire  à  un  besoin  tout  opposé  (se  rapprocher  d'un  être  divin).  Le  rouge  et  le  noir  
représentent la vie, une vie surnaturelle et excessive; ce cadre noir rend le regard plus profond et  
plus singulier, donne à l’œil une apparence plus décidée de fenêtre ouverte sur l’infini; le rouge, qui  
enflamme la pommette, augmente encore la clarté de la prunelle et ajoute à un beau visage féminin  
la passion mystérieuse de la prêtresse. Ainsi, si je suis bien compris, la peinture du visage ne doit  
pas être employée dans le but vulgaire, inavouable, d’imiter la belle nature, et de rivaliser avec la  
jeunesse. On a d’ailleurs observé que l’artifice n’embellissait pas la laideur et ne pouvait servir  
que la beauté. Qui oserait assigner à l’art la fonction stérile d’imiter la nature? Le maquillage n’a  
pas à se cacher, à éviter de se laisser deviner; il peut, au contraire, s’étaler, sinon avec affectation,  
au moins avec une espèce de candeur ». Ainsi il n'y a pas de mal à vouloir être beau. Mais cela 
dépend bien sûr du projet du film sur lequel on travaille. Il y faut aussi un regard. Le choix des 
fonds de teint  est  absolument  subjectif.  La couleur de la  peau doit  être choisie selon un choix 
esthétique. On comprend mal dès lors l'utilité au cinéma du scanner développé par Sephora avec 
Pantone, qui permet de mesurer la couleur de la peau en un point précis, afin de déterminer le choix 
du fond de teint. Cet outil ignore l'importance du travail d'observation du maquilleur. 

La question du maquillage est d'ordre esthétique mais aussi d'ordre culturel. L'artifice a eu et 
aura toujours des détracteurs, comme par exemple le romain Juvénal, au 2ème siècle, dans la Satire  
VI : 

« Du soin d’entretenir la fraîcheur de sa peau, 
Chez elle à tout moment on la trouve occupée; 
Son visage est enduit des pates de Poppée: 
Elle en est rebutante, et l’époux caressant, 
A la glu, sur sa bouche, est pris en l’embrassant 
Elle se nettoiera, si son amant l’appelle. 
Qu’importe à la maison qu’on soit plus ou moins belle? 
Ce n’est que pour l’amant qu’on soigne ses attraits, 
Que des parfums de l’Inde on s’inonde à grands frais 
Alors le masque tombe, on lève les compresses; 
Elle entre dans un bain fourni par des anesses 
Dont, fût-elle exilée aux plus rudes climats, 
Elle ferait traîner un troupeau sur ses pas. 
D’emplatres, de parfums dégoûtant assemblage, 
Que dire? est-ce un ulcère? ou bien est-ce un visage ».
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Revenons en 2015, les étapes d'un « maquillage beauté académique » sont les suivantes : 
– Application de la base qui hydrate la peau et assure une meilleure tenue du maquillage,
– Corrections des rougeurs et des taches grâce à des fards verts (contre les rougeurs), jaune 

(contre le bleu/violet des cernes) ou très clairs (pour atténuer les taches sombres). Les rides 
sont atténuées en appliquant un fard plus clair afin d’éclairer d’avantage le creux que les 
bords, 

– Pose du fond de teint et corrections du visage : le fond de teint doit  être couvrant mais  
garder toutefois une certaine transparence. Le maquilleur pose les lumières (fard plus clair) 
et  les ombres (fard plus sombre)  afin de recréer le  relief  du visage.  Certaines zones du 
visage doivent être particulièrement éclairées : le dessous de l’oeil, la pointe de la pommette,  
le dessous du sourcil et la « zone T » (front, nez, menton), 

– Pose des autres fards en poudre ou en stick : paupières, joues, lèvres, etc, 
– Application de la poudre libre ou compacte pour fixer le maquillage, matifier et unifier le 

teint.

Le fond de teint et les poudres sont appliqués du centre du visage vers l’extérieur, mais selon  
des sens d’application variables, qui permettent de parfaire l’uniformisation du teint. Tout le travail 
d’embellissement est subjectif, il dépend d'un savoir-faire et de produits dont les propriétés optiques 
jouent avec la lumière. Mais qu'en est-t-il alors, lorsque l'on souhaite un maquillage dit « naturel ? »

Le maquillage naturel

L'expression est paradoxale. On entend par là un maquillage transparent, qui ne se montre 
pas,  mais  qui  assure  une  discrète  élégance.  C'est  un  mensonge  où  il  faut  être  très  habile,  en 
gommant  sans  effacer,  en  soulignant  les  volumes  sans  les  marquer.  On  préfèrera  dès  lors 
l'expression anglaise « make up » (« faire mieux », « tirer vers le haut ») à « maquillage ». Delphine 
Jaffart me dit  « qu'il faut lutter contre la platitude, en numérique,  en ombrant davantage, pour  
donner  une  impression  de  peau ».  Lubomir  Bakchev,  qui  a  travaillé  avec  un  adversaire  du 
maquillage (Kéchiche), me dit que « en argentique, le grain maquille. En numérique, le maquillage  
est nécessaire car tout se voit davantage. Il fait partie des ambiances et assure la continuité, ainsi  
que la fraîcheur du comédien ». Il s'agit donc d'un travail similaire à celui d'un décorateur ou d'un 
opérateur : gommer ce qui est jugé laid et trouver une cohérence esthétique potentiellement jugée 
juste en rapport au projet filmique. Dans le cadre d'un film « naturel » (sans stylisation outrée, avec 
une  envie  de  réalisme),  on  voudra  garder  une  part  de  vie  sur  les  peaux  des  personnages,  en 
garantissant  toutefois  une  certaine  photogénie  aux  acteurs.  Car  le  cinéma  est  un  songe où les 
personnages doivent souvent être beaux physiquement, en même temps qu'ils incarnent la vie. Le 
personnage à l'écran doit être ici la Josiane de L'homme qui rit de V. Hugo, « être la chair et être la  
femme, c'est deux. Où la femme est vulnérable, au côté pitié, par exemple, qui devient si aisément  
amour, Josiane ne l'était pas. Non qu'elle fût insensible. L'antique comparaison de la chair avec le  
marbre est absolument fausse. La beauté de la chair, c'est de n'être point marbre; c'est de palpiter,  
c'est de trembler, c'est de rougir, c'est de saigner; c'est d'avoir la fermeté sans avoir la dureté; c'est  
d'être blanche sans être froide; c'est d'avoir ses tressaillements et ses infirmités; c'est d'être la vie, et  
le marbre est la mort. La chair, à un certain degré de beauté, a presque le droit de nudité; elle se  
couvre d'éblouissement comme d'un voile; qui eût vu Josiane nue n'aurait aperçu ce modelé qu'à  
travers une dilatation lumineuse ». 

En souhaitant un maquillage naturel au cinéma, on favorise ces palpitations et dilatations. 
Encore faut-il bien pouvoir les travailler avec ses pinceaux, poudres et éponges. La transparence 
demeure le  maître-mot :  « au début  du numérique,  on a cru que le travail  serait  complètement  
différent. Mais, en définitive, la transparence reste de rigueur. Les visages restent les mêmes », me 
dit Delphine Jaffart. Il est alors difficile pour le maquilleur de savoir à quelle image se fier. Outre ce  
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qu'il  voit  avec  ses  yeux,  le  moniteur  vidéo  n'a  pas  un  statut  toujours  clair.  Est-ce  une  image  
définitive ? Le « combo » a été généralisé à partir des années 90 (Paul A. Roos reçoit un oscar pour 
cette invention en 1989), on y voyait une image intermédiaire dont le statut d'image non définitive 
n'était pas remis en cause. Désormais, le moniteur HD est le temple du regard intrusif, de l'image  
moucharde, de la censure technique et des excès de vérification. Mais il faut toujours savoir ce qu'on 
y voit. C'est un bon outil pour contrôler les brillances mais il ne remplacera jamais l'oeil pour le  
travail des carnations. Par ailleurs, le cinéma numérique a chassé la projection de rushes. C'est peut-
être ce qu'il manque à la collaboration entre opérateur et maquilleur. Car on ne peut discuter d'une 
image d'un visage que si on la voit en grand, dans un moment de détente. Même si voir les rushes 
introduit une notion de remise en cause ou de flatterie, cela permet des ajustements précieux de son  
travail. Serge Anthony conclut que « la postprod a perdu le contact avec le plateau, notamment avec  
les maquilleurs ». Delphine  me confirme en effet n'avoir jamais été conviée à un étalonnage.   

L'absence apparente de maquillage devient  un gage de vérité,  si  bien que certains films 
jouent l'aspect « mis à nu » du comédien, sans maquillage beauté. C'est particulièrement le cas de 
Juliette Binoche dans  Camille Claudel 1915 (B. Dumont, 2013) et Marion Cotillard dans  Deux 
jours, une nuit (JP&L. Dardenne, 2014), maquillées toutes les deux par Nathali Tabareau. Juliette 
Binoche y est marquée par la fatigue mais sa peau reste élégante. De marbre. Cela contraste avec la 
rougeur  de  son  regard  halluciné.  Elle  déclare  à  Télérama qu'« il  n'y  avait  presque  pas  de  
maquillage, il fallait que ce soir frontal, direct, comme une peinture d'Edvard Munch ». Par ailleurs, 
La presse, notamment la presse people, rafole des images de stars sans maquillage, « au naturel ». 
Lors de la campagne de promotion du film Deux jours, une nuit, des articles insistaient d'ailleurs sur 
l'apparente absence de maquillage sur le visage de l'actrice, et en faisaient une promesse de vérité. 
Comme si, en exhibant son visage dépouillé de ses fards, l'actrice-personnage gagnait en empathie 
avec le spectateur. 
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La peau dans la publicité

Le rendu de la peau dans les publicités pour cosmétiques symbolise bien la quête de l’idéal 
que les produits prônent. La retouche de la peau est devenue une spécialisation professionnelle à 
part entière. Elle a pour but d’effacer les aspérités cutanées, et malgré le fait que le langage commun 
l’affirme, elle ne lisse que rarement la peau. En revanche, elle la rend plus jeune et plus attrayante, 
et uniformise son grain.  

L'impératif de jeunesse est partout. Il faut paraître plus jeune pour séduire : il faut combattre 
les symptômes (les rides) et la cause (l’âge) du mal. Ceci illustre une certaine approche mécanique 
du corps découlant elle-même du refus de la corporalité. Le chercheur David Le Breton écrit à ce 
sujet, dans Des visages, que « L’éloge du naturel et de la jeunesse dans la publicité repose sur un  
refoulement du corps, l’occultation de ses traces, de son vieillissement, de sa mort en suspension.  
Sublimer la peau est  une manière élégante de dire qu’il  faut  effacer  tout  travail  du corps.  La  
modernité  n’est  guère  hospitalière  à la  corporalité,  elle  la  tolère  pensée  sur  le  modèle  de  la  
machine ou épurée de toute trace d’organicité ». 

La négation de la réalité corporelle engendre la recherche de l’intemporalité, elle crée des 
faces anonymes et sans vie qui ne sont que des masques. À force de lissage, les peaux deviennent  
opaques à la lumière qui se diffuse dans la peau et illumine tout le visage de manière homogène. 
L’incommunicabilité est soulignée par Daniel Rousseau qui parle d'un visage sans « au-delà », il n’y  
a pas de communication possible avec ces êtres hérmétiques : "Que sont les visages modernes, ceux  
que nous donnent à voir les "médias" de la société de production? Visages souvent pathétiques ;  
visages qui, à la grace juvénile échappant, sont impersonnels et recouverts d’artifices de la beauté.  
Visage sans visage. Visage qui ne livre pas son "au-delà". Visage qui devient masque ». 

L’objectif est toujours de vendre un produit.  La publicité joue sur notre quête d’idéal et 
d'éternité pour nous séduire. Dans sa manipulation des masses, elle arrive à nous convaincre que 
l’identification à des modèles parfaits et retouchés est possible, et que l’achat des produits qu’elle 
met en valeur rendra notre vie plus agréable. Cependant, il n’y a pas d’épanouissement possible de 
l’individu dans la publicité : tout n’est que dépersonnalisation et truquage.

Publicité pour Biotherm avant et après retouche (trouvée sur internet)
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LUI-MÊME IL FAISAIT LE CRÉPI,
BROYAIT SES COULEURS ET PRENAIT TOUS CES SOINS PÉNIBLES

QUE DÉDAIGNENT LES PEINTRES LES PLUS VULGAIRES. 

 Histoire de la peinture en Italie - Vie de Michel-Ange, Stendhal
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Chapitre 3 : Dessin

Mosaïque de Zeugma, Turquie, IVème siècle avant JC

Teintée par l'émotion, séchée par le temps, fardée par les coutumes ou lissée par la crème 
anti-âge, la peau de nos comédiens est soumise à la rude épreuve du cinéma numérique. Le 4k, le 
8k,  le  16k,  le  32k viennent  poser  leur  loupe géométrique  implacable  sur  un  paysage  fleuri  de 
macules, de pustules, de papules, de vésicules, de tubercules, d'angiomes, d'abcès, de verrues, de 
naevi, de scrofules, de kystes ou d'éruptions, qui formaient de loin une harmonieuse vallée. 

Faisons peau neuve. Dans les années 90, certains opérateurs du son craignaient l'arrivée des 
enregistreurs  numériques  (Nagra  Ares,  Cantar),  critiquant  une  texture  du  son  de  la  voix  sans 
rondeur, sans organicité, trop précise, trop froide. Suite à des travaux sur le rapport signal/bruit, et 
au développement d'outils puissants de postproduction, la qualité du son capté par ces machines 
puis diffusé en salle est aujourd'hui unanimement remarquable. Les techniques et les techniciens se 
sont adaptés. Même si nous vivons dans une époque différente, où le marketing est peut-être plus 
agressif,  peut-on lire des similitudes dans l'évolution des technologies de l'image, concernant la 
restitution de la texture de la peau ? Peut-on éviter les aspects froids, lisses et laqués associés à 
l'image numérique ? 

69



C1 – Peau et matière

Dans le film d'animation The Book of Life (2014) produit par Guillermo Del Toro, la peau 
des personnages a la texture du bois. À l'inverse du conte  Pinocchio, cette texture n'a ici aucun 
intérêt narratif. Le studio (la Fox) a décidé d'ajouter cette « shape » sur les personnages pour rendre 
l'image plus rugueuse, permettant davantage de contraste. Cela confère un effet de matière qui sied 
particulièrement à l'image. La peau et le bois sont comparables dans la mesure où ils ont tous les  
deux une écorce avec de nombreuses lignes courbées qui s'étirent, se croisent et se déchirent. « Je  
crois que la pellicule est une matière vivante, comme du vrai bois : on a l’impression d’en sentir la  
présence, l’essence brute rien qu’en la regardant. Le numérique, c’est un peu de l’aggloméré : de 
la poussière de bois agglutinée à de la colle rigide. Il y a dans la pellicule un rapport concret et  
immédiat avec l’étrangeté d’une situation, et paradoxalement, sa distance ; même en filmant de  
près on peut  être à des années lumières de l’acteur ;  en numérique,  pour arriver à ça,  il  faut  
s’appeler Godard... » me dit  mon ami Maxime Martinot.  Trêve d'aigreur, il  convient d'analyser 
quelques images où la texture de la peau semble particulièrement fidèle à la connaissance que nous 
avons de la nôtre, afin de pouvoir mieux évaluer les travaux à effectuer.  

La peau à l'écran, matière vivante     ?  

La peau n'est  pas une surface,  c'est  un interstice.  C'est  ce qui fait  sa différence avec le 
plastique des poupées gonflables. Elle  est  poreuse, irriguée,  chaude, vivante.  Frenhofer,  dans le 
Chef d'oeuvre inconnu, alors qu'il retouche le tableau, s'exclame : « Remarques-tu comme le luisant  
satiné que je viens de poser sur la poitrine rend bien la grasse souplesse d'une peau de jeune fille,  
et comme le ton ménagé de brun rouge et d'ocre calciné réchauffe la grise froideur de cette grande  
ombre où le sang se figeait au lieu de courir ? ». Ce sentiment « d'incarnation » passe par le travail 
des détails de la peau. Comment filmer ces détails sans les rendre monstrueux ? 
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Voici un jeu. Disons que nous envisageons de filmer l'adaptation cinématographique d'une 
nouvelle :  Hasard  d'Alice  Munro  (recueil  Fugitives).  Voici  le  texte :  «  L'homme  pouvait  être  
quinquagénaire,  avec des mèches luisantes de cheveux brun doré plaqués en travers du crane.  
(Non, il n'était pas possible qu'il les teigne, qui s'aviserait de teindre une chevelure si clairsemée ?).  
Ses sourcils étaient plus sombres, roussatres, en accent circonflexe et broussailleux. La peau de son  
visage était tout entière plutôt grumeleuse, épaissie comme la surface du lait tourné ». Comment 
rendre  compte  du  doute  de  cette  description ?  Comment  en  traduire  visuellement  le  « plutôt 
grumeleuse » ?  Il  nous  faut  alors  penser  à  notre  médium,  qui  ne  doit  pas  tout  montrer,  mais 
davantage suggérer. Une lumière incisive, de côté, nous aidera à ressentir la matière sur un plan 
serré.  Mais  on souhaite  éviter  l'aspect  « chirurgical »  que pourrait  donner  une  caméra  4k,  sans 
filtrage ni traitement particulier.  La caméra DV, par exemple dans  Les Glaneurs et la Glaneuse 
d'Agnès Varda, permet de filmer des gros plans de peaux abîmées, sillonnées de rides, sans les 
exhiber. Le peu de définition et l'entrelacement de l'image agissent ici comme un « plutôt ». Il y a 
un respect mutuel entre une technologie qui lutte temporellement et spatialement pour former une 
image, et une peau éphémère qui s'effeuille. Ce dispositif est un acte de résistance face à un cinéma 
beaucoup plus lisse et aseptisé. Le « plutôt » interroge ici le traitement de la matière de l'image, qui 
est rarement travaillée sous cet angle. 

L'expression cinématographique s'est majoritairement développée selon l'esthétique qui fait 
de  l'image  une  fenêtre  transparente  sur  le  monde,  une  « absence  nécessaire  au  processus  
d'identification » selon Christian Metz. Cette conception se heurte à celle qui ferait que « l'image ne 
présente pas d'autre réel que le sien », selon Paul Lacoste dans Filmer la matière, rematérialiser le  
film,  où  il  avance  que  l'histoire  du  cinéma,  dans  son  souci  d'effet  de  réel,  est  celle  d'une 
« dématérialisation  de  l'image,  en vue  d'un idéal  enfin  réalisé  dont  les  paramètres  techniques,  
matériels et même humains s'estompent ». Je pense qu'il faut quitter l'étalon qu'est la vision humaine 
de la peau au profit de la sensation cutanée qu'elle provoque. Ce sont les recherches que mènent 
Crystel Fournier dans son mémoire « Dé-visages : la texture de l'image ou l'approche d'un visage » 
(1998).  Elle  combine  alors  vidéo,  kinescopage,  refilmage,  développement  spécial  et  multiples 
générations vidéo pour fabriquer des images hybrides où la structure, la définition et la géométrie de 
l'image sont attaquées. La peau, lors de son existence, ne suivrait-elle pas un processus similaire ? 
Elle se renouvelle puis vieillit puis s'effrite, elle est parcourue de tâches temporaires et se griffe de 
cicatrices : ces motifs – cette matière – est l'incarnation écailleuse de l'expérience du corps. Il en va 
de même pour ces images hybrides qui ont été tordues, tâchées, régénérées, révulsées. Voilà l'action 
du « plutôt ». En conclusion de ses essais, Crystel dit « mais il est très étonnant voire paradoxal de  
constater que ce soit l'approche qui présente la représentation la plus déstructurante du visage qui  
donne le sentiment de proximité le plus fort avec ce visage ». Il y aurait donc deux tendances dans le 
traitement cinématographique : l'enregistrement et le dessin. À nous, opérateurs, de savoir où nous 
placer entre ces deux pôles. 
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Tentatives de peau projetée

Nous voilà tous,  cherchant  l'immortalité, armés d'une lampe de poche, à examiner  notre 
peau, comme dans cette vidéo de Bill Viola, présentée au Grand Palais au printemps 2014. Projetée 
sur une dalle funéraire de granit noir, l'image numérique du corps nu trouve une saveur organique, 
avec  aspérités,  grains  et  imperfections.  La  rudesse  numérique  s'y  nimbe  des  aspérités  et  des 
brillances du minéral. La peau devient sacrée. 

Ami  de Bill Viola, Thierry Kuntzel crée en 2007 l'installation  La Peau.  Un projecteur (le 
PhotoMobile, un prototype qui permet le lent défilement horizontal et continu d'une pellicule 70mm 
de 5,20 mètres de long, à la vitesse de 0,189 m/s, sur un écran de 7m) diffuse une image de peau,  
comme un paysage déroulé très lentement. La peau est montrée pour elle-même, inféodée au corps. 
Le paysage (composition numérique construite à partir de 80 photographies de peaux différentes) 
est  marqué  par  des  accidents  épidermiques  et  des  accidents  du  support  (cicatrices  et  tâches  / 
poussière et rayures), que nous voyons avec un mouvement très lent. Une inquiétante étrangeté a 
lieu : nous regardons un paysage lunaire et infini, terriblement humain et fragile. L'incarnation est 
totale car la matière est là, palpitante. 

La  peau  est  indescriptible.  Comme  le  cerveau.  Il  est  impossible  de  rendre  compte 
exactement de ce que l'oeil voit d'une joue qui rougit et s'émeut. Devant cette impuissance, l'image 
peut se consoler en y ajoutant du chaos, du « plutôt », de l'imprécision. David Chizallet pour Les 
Anarchistes a essayé de filmer avec une Alexa le dépoli d'une chambre grand format. Le résultat, 
outre le vignettage, est très beau mais le dispositif semble peu apprêté à un tournage. Quoi qu'il en 
soit,  les  hybridations  précédentes  nous  montrent  que  l'image  numérique  peut  se  libérer  des 
machines qui la créent. Comme la peau et la pellicule,  une image numérique peut se tordre, se  
teinter,  se déchirer, quitter la grille que le produit industriel (la caméra) lui  a imposé. Dès lors,  
envisageons  le  « worflow »  comme  une  chaîne  artisanale  où  la  texture  de  l'image  est 
potentiellement modulable. Quels sont alors nos outils ? 
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C2 – Problématiques de la définition de l'image numérique

L'ultra  haute  définition  est  alléchante.  Enfin  on  peut  tout  voir.  TOUT  VOIR.  Phillipe 
Rousselot  me  témoigne  que  « Maintenant,  les  caméras  numériques  raw  en  6k,  8k  sont  de  la  
dermatologie. Le numérique a pour défaut de donner trop à voir, trop de latitude d'exposition, trop  
de définition. Pour bien voir, il semblerait qu'il ne faudrait pas voir trop ». Ce trop d'information – 
trop de définition, trop d'images, trop de choses – empêche l'interprétation du système perceptif et  
laisse ainsi moins de place à l'homme, et à sa potentielle croyance en ce qu'on lui montre. Y a-t-il  
des stratégies pour adoucir ce « trop » ? 

«     Casser la def     »  

La peau n'est pas un aplat, c'est un volume parsemé de détails, un réseau. Elle est marquée 
de sillons sur l'ensemble du corps, véritable réserve d'étirement pour la peau.  Nous la  filmons en 
pellicule et nous la captons en numérique. Le support film se confond avec la matière du support 
lui-même,  le  grain  argentique.  Différemment,  les  photosites  et  les  pixels  sont  dans  un  rapport 
d'homothétie,  ils ne coexistent  pas.  Disons que la pellicule a  une « précision diffuse » là  où le 
numérique a plutôt une « netteté tranchée ». Prenons le cas d'un très gros plan sur une main. Très 
souvent  on  peut  entendre  à  ce  sujet,  en  numérique  4k,  « un  rendu  trop  chirurgical,  clinique, 
intrusif ». Pourquoi ? Un gros plan a tout d'abord nécessairement un aspect chirurgical, même en 
pellicule  ou en vidéo.  Il  est  rare  de voir  la  peau de nos  semblables  de très près,  sauf  dans  la 
proximité de l'amour. Voir l'image d'une main de très près, en deux dimensions, a donc forcément 
quelque-chose de scopique, qui dirige l'attention vers les détails de la peau. Le numérique exacerbe 
cependant ces détails car les micro-éléments intrinsèques de l'image (les photosites sur le capteur, 
puis les pixels sur l'image) sont fixes dans le temps (leur taille reste la même) et dans l'espace (ils  
restent  dans leur grille). Jean-Pierre Beauviala,  lors de l'élaboration de la Delta Penelope,  avait 
d'ailleurs esquissé le mécanisme d'une vibration rendue aléatoire de ces micro-éléments – ajoutant 
un mouvement stochastique à la structure de l'image, et augmentant la résolution de l'image. Dans 
une image numérique, la sensation de détails (oh les vilains poils tout noirs) que nous évoquions est 
amplifiée par le niveau du contraste mais aussi par celui du microcontraste, du piqué, du sharpness 
et de la définition. Quatre termes que nous allons définir avant d'aller plus loin, dans le cadre de nos  
recherches. 
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– La  définition d'une image est caractérisée par son nombre total de pixels. Une image 2k 
contient 2048x1080 = 2 211 840 pixels. Une image 4k en contient 4096x2160 = 8 847 360. 
Cela correspond au ratio DCI de 1,89:1. Ainsi, en projection, une image au ratio 1,85:1 en 
2k aura une définition de 1998x1080 = 2 157 840 pixels. Et celle au ratio 2,35:1 aura une 
définition de 2048x868 = 1 777 664 pixels. 

– La définition n'est pas à confondre avec  la résolution. Celle-ci correspond à la densité de 
pixels  de  l'image.  Elle  s'applique  surtout  à  la  densité  de  photosites  sur  un  capteur.  Par 
exemple, alors qu'ils ont la même surface (fenêtre Super35 24,7mm x 13,1mm), le capteur 
de la F65 (20 M photosites) est plus résolu que celui de la C500 (8,85 M photosites). Ces 
deux caméras produisent pourtant des images de définition 4k (images qui ont donc la même 
résolution).  

– Le piqué caractérise le pouvoir de résolution du système optique. Il se calcule en réalisant 
une fonction de transfert de modulation (FTM) ; il dépend surtout de la qualité de l'objectif, 
des filtres et de l'ouverture. 

– Le sharpness (ou niveau de détail sur le signal) vient pendant et après la débayerisation. Il 
est calculé par des algorithmes spécifiques à chaque fabriquant (de caméra ou de logiciel de 
débayerisation).  Il  intervient  grossomodo  sur  le  contraste  local  lors  de  l'opération  qui 
consiste à transformer les données issues d'un certain nombre de photosites (variable selon 
les caméras) en une image d'une définition donnée (2k par exemple). 

– Le micro-contraste est la moyenne des rapports de luminosité entre deux pixels adjacents sur 
l'image vue sur un écran. C'est le niveau de détail que nous ressentons. Il dépend des quatre  
paramètres précédents. 

De ces mots, on peut retenir que, pour « casser la def » au tournage : 
– on peut intervenir sur le choix des objectifs, des filtres, du diaph,
– on peut intervenir sur les réglages du sharpness lors de la débayerisation,
– et c'est à peu près tout. 

Alors  pourquoi  la  définition  est-elle  nécessaire  (2k  ou  4k  au  lieu  d'une  définition  plus 
faible) ?  Elle  n'est  absolument  pas  inversement  liée  à  la  matière.  C'est  le  support  du  cinéma 
numérique ; une grille. Seule la qualité de ses éléments compte. La définition est devenue en outre 
un argument commercial (masquant la résolution et la taille du capteur). Aussi, baisser la définition 
ne ravivera pas la nostalgie d'une image à la peau douce, voire l'empirera. Pour avoir des dégradés 
fins, il faut de la définition. Une image numérique n'est jamais trop définie tant qu'il est possible de 
travailler sa matière intrinsèque. Le choix des objectifs demeure du même ordre qu'en argentique : 
c'est une question de goût. Récemment, des objectifs doux ont souvent été choisis pour des films 
tournés en 4k en raison de la « rudesse » de la caméra, se risquant à des problèmes d'aliasing. Il ne 
s'agit pas de « vieilles optiques » ; ce sont plutôt des objectifs qui ont un charme que les nouveaux 
objectifs (trop piqués, trop corrigés) n'ont plus. Et le charme est souvent lié aux défauts. Il paraît  
évident que des fabricants, derrière le capteur, « gonflent » l'image et accentuent son sharpness, afin 
de  sortir  une  image  4k  qui  paraît  « bien  définie » .  « Casser  la  def »  est  un  acte  de  pudeur 
bienveillant. Il faut donc protéger l'intégrité de l'image en y chassant les parasites (l'excès de micro-
contraste – sorte d'emballage mensonger). « Le travail du sharpen est absolument essentiel pour les  
peaux » insiste Caroline Champetier. Elle a effectivement travaillé les détails dès son premier film 
avec une caméra Sony 2/3'', en 2000, sur Yves Saint-Laurent, le Temps retrouvé de David Teboul. Le 
film étant coproduit par le Japon, les réglages de la caméra étaient imposés par la NHK. Or, la 
représentation  de  la  peau  au  Japon  est  beaucoup  plus  soft,  plus  souple.  « Ils  enlevaient  
systématiquement le contour dans les caméras ». Caroline a dès lors toujours réduit le réglage du 
sharpness sur ses films tournés en numérique : « sur le dernier film d'Anne Fontaine, avec la F65,  
je n'ai pas dû trop modifier le sharpen. Mais, par superstition, je l'ai mis un peu en-dessous du  
standard, du zéro ». 
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Naughty America légitime la diffusion de son contenu 4k pour adulte en évoquant « des gros  
plans personnels, plus clairs et  plus fins ».  Voilà l'attentat à la pudeur :  le spectacle morbide et 
grandiose de corps décharnés. Le poil devient un personnage et la peau irréelle, comme emballée 
dans du papier sulfurisé. On y voit trop et ne croit en rien. Ce registre visuel extrêmement détaillé a 
défiguré les visages de télévision en quelques années. Redonnons du poil à nos images, pour doper 
l'imagination. Épargnons les peaux de cinéma. 

Peau et profondeur de flou

Nous avons vu que  la définition est essentielle pour le rendu des peaux, si on s'attache à 
veiller à une restitution photogénique des détails. Mais qu'en est-il du du contour des formes du 
corps ? Toujours dans Le Chef d'oeuvre inconnu, Frenhofer évoque les contours de sa Vénus : « Je 
n’ai pas marqué sèchement les bords extérieurs de ma figure et  fait ressortir jusqu’au moindre  
détail anatomique, car le corps humain ne finit pas par des lignes. En cela, les sculpteurs peuvent  
plus  approcher  de  la  vérité  que  nous  autres.  La  nature  comporte  une  suite  de  rondeurs  qui  
s’enveloppent les unes dans les autres. Rigoureusement parlant, le dessin n’existe pas ! Ne riez pas,  
jeune homme ! Quelque singulier que vous paraisse ce mot, vous en comprendrez quelque jour les  
raisons. La ligne est le moyen par lequel l’homme se rend compte de l’effet de la lumière sur les  
objets ; mais il n’y a pas de lignes dans la nature où tout est plein : c’est en modelant qu’on  
dessine, c’est-à-dire qu’on détache les choses du milieu où elles sont, la distribution du jour donne  
seule l’apparence au corps ! Aussi, n’ai-je pas arrêté les linéaments, j’ai répandu sur les contours  
un nuage de demi-teintes blondes et chaudes qui fait que l’on ne saurait précisément poser le doigt  
sur la place où les contours se rencontrent avec les fonds. De près, ce travail semble cotonneux et  
paraît manquer de précision, mais à deux pas, tout se raffermit, s’arrête et se détache ; le corps  
tourne, les formes deviennent saillantes, l’on sent l’air circuler tout autour. Cependant je ne suis  
pas encore content, j’ai des doutes. Peut-être faudrait-il ne pas dessiner un seul trait, et vaudrait-il  
mieux attaquer une figure par le milieu en s’attachant d’abord aux saillies les plus éclairées, pour  
passer ensuite aux portions les plus sombres. N’est-ce pas ainsi que procède le soleil,  ce divin  
peintre de l’univers. Oh ! nature, nature ! qui jamais t’a surprise dans tes fuites ! Tenez, le trop de  
science, de même que l’ignorance, arrive à une négation. Je doute de mon œuvre ! ». 

Il n'y a pas de ligne dans la nature. Photographier la peau d'un comédien, c'est souvent le 
placer  devant  un  objet  (paysage,  mur,  obscurité...).  La  transition  entre  ces  deux  entités 
photographiques a donc lieu sur le contour de la peau, souvent adouci par un duvet de poils. La 
liaison entre les plans de l'image se joue alors sur leur fusion le long de la profondeur de champ, 
pour passer d'un espace en relief  à une image (à deux dimensions). La pellicule a une certaine 
épaisseur (variable selon les émulsions), qui garantit une certaine diffusion de l'image au niveau des 
zones  microscopiques  de  contrastes  forts,  donc justement  au  niveau des  contours.  S'ensuit  une 
impression  de  transition  plus  douce  dans  ces  contours,  d'où  la  sensation  de  « rondeur  de  la 
pellicule » souvent évoquée. En numérique, les frontières du net au flou ne sont pas les mêmes. Le  
support n'a pas d'épaisseur car il n'y a pas de support du tout. Les transitions sont nécessairement 
plus tranchées, épilées de tout « nuage de demi-teintes » ; ce qui correspond davantage a une vision 
humaine de près. Mais de plus loin, « à deux pas » comme le dit Frenhofer, les deux plans peuvent 
paraître disloqués, trop saillants, jusqu'à donner un certain déséquilibre entre la partie nette (trop 
nette) et la partie floue (trop subitement floue) de l'image. C'est à nouveau un réglage du sharpness 
qu'il faut travailler (et militer auprès des fabricants pour y avoir accès !). Lorsqu'un constructeur, 
pour vendre sa caméra, choisit d'intégrer un algorithme de renforcement des contours afin de rendre 
plus « nettes » les images, il modifie la perception que nous avons du flou, et la cohérence spatiale 
de l'image. La peau se retrouve alors « aplatie », « découpée » puis « collée » sur un fond.    
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Bénéfice de l'anamorphique

Lorsqu'on filme la peau, c'est souvent celle du visage. Or le regard est physiologiquement 
attiré en premier par les yeux. Le champ visuel binoculaire étant de l'ordre de 40° (si on se situe 
dans la zone de reconnaissance des symboles), les contours du visage sont dans le champ de la 
vision périphérique,  c'est-à-dire  que nous les percevons sans détails. Une profondeur de champ 
plutôt courte se prête théoriquement alors assez bien à un rendu cohérent de la peau du visage pour 
un plan serré. Cependant, pour L'Inconnu du Lac, tourné avec des Primos anamorphiques série C, 
Claire Mathon me dit qu'elle a utilisé « des gros diaphs. Avoir beaucoup de profondeur de champ,  
en extérieur jour en numérique,  aide beaucoup. Notamment pour ne pas découper le  corps en  
plages floues-nettes très distinctes ». Les Primos apportent alors leur velouté sur toute l'image, qui 
ne  souffre  pas  du  contraste  fort  de  la  Red  Epic.  Et  la  profondeur  de  champ  intrinsèque  à 
l'anamorphique nimbe les fonds d'un léger flou. 

L'astigmatisme généré par une optique anamorphique aide de surcroît à la photogénie de la 
peau du visage. Effectivement, les horizontales y sont moins définies, adoucissant les défauts de la 
peau (rides, cernes). Par contraste, le dessin du regard et du nez ressort davantage. Aussi, le faible 
piqué de ces objectifs tend à dissoudre les détails disgrâcieux de la peau. Pour  Le tout nouveau 
testament (2015), Christophe Beaucarne a par exemple utilisé une F55 avec des Kowa pour les 
plans serrés, et une F65 avec des objectifs sphériques pour les plans larges. Il conserve le velouté de 
l'anamorphique sur les plans serrés, sans perdre la définition que demandent les plans larges. 

J'ai pu utiliser un zoom Vantage Hawk V-Plus 45-90mm et un Hawk 140mm pour mon film 
de fin d'études (donc voici une image) grâce à l'aimable partenariat avec Alexander Bscheidl de 
Vantage.  Deux objectifs  à  anamorphose  avant (x2).  À cadre égal,  en comparant  avec la  focale 
équivalente de la série Master Primes, la sensation est très différente : là où la perspective et la 
douceur  apaisent  les  peaux en  Hawk,  le  piqué  des  Master  Primes les  brutalise  en  les  rendant 
soudainement trop présentes.  
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Coup de projecteur

Parlons de lumière. Delphine Jaffart, chef maquilleuse, me disait que « quand la lumière est  
faite par un bon opérateur, on n'a pas trop à s'inquiéter ». Selon l'incidence, la force et la qualité de 
la lumière qui rebondit sur elle, la peau aura une texture différente. 

Dans les Cahiers du Cinéma n°702, Sean Prince Williams dit que « depuis que j'ai tourné 
avec l'Alexa, où j'ai tout fait pour abîmer l'image et la rendre plus grossière, saturée, et granuleuse,  
je pense beaucoup à cette course absurde à la haute résolution. Aucun visage ne peut résister à la  
haute résolution. Ce n'est même plus ce qu'on voit dans la vie, ça l'a dépassé. Si on arrive au 32k,  
la haute résolution révélera peut-être que nous sommes tous des reptiles ! Parfois je suis dans le  
métro, sous cet éclairage fluo surplombant, et j'ai l'impression que je vis dans une ville où tout le  
monde a des maladies de la peau, ça me déprime. Je veux que les gens aient l'air bien, même si je  
ne  pense  pas  que  les  gens  doivent  toujours  être  beaux  au  cinéma ».  Selon  lui,  allié  à  une 
colorimétrie douteuse, un éclairage zénithal peut desservir le rendu esthétique de la peau du visage. 
Il est donc avant tout question de direction de lumière : elle modèle le corps et peut en faire ressortir 
les creux et les bosses. À la (longue) question « il me semble que Nestor Almendros a libéré la peau  
et les visages des acteurs dans les films de Rohmer, que ce soit en extérieur ou en intérieur. La  
douceur y a quelque chose de sacré : aucun contre-jour factice, aucune attaque violente ne vient  
durcir les peaux. C'est une lumière bienveillante, qui ne dissimule pas les énigmes de la peau. Dès  
lors qu'on éclaire le visage d'un acteur – son intimité  – la simplicité n'est-elle  pas le meilleur  
outil ? », Philippe  Rousselot  répond :  «  Oui, la  lumière  est  l'élément  essentiel.  Une  lumière  
directionnelle, ou de coté va faire ressortir le grain et les défauts de la peau. Nestor a, grace à la  
lumière réfléchie, fait avancer le cinéma, et la photogénie, dans la bonne direction. Ce qui a fait  
également évoluer les choses c'est l'augmentation constante de la sensibilité des émulsions, ce qui a  
permis d'utiliser des lumières moins fortes, donc des lumières plus douces, etc ». 

À ces mots vantant la peau douce, voici quelques délicieuses lignes des Carnets de Léonard 
de Vinci, où il donne un aperçu des bijoutes qui habitent nos camions : « Si tu disposes d’une cour  
que tu peux à ton gré couvrir d’une tente de toile, la lumière sera excellente ; pour un portrait,  
peins-le par temps gris, au crépuscule, le modèle appuyé au mur de la cour. Observe dans la rue, à  
la tombée du soir,  les visages des hommes et  des femmes – quelle  grace et  quelle  douceur ils  
révèlent. Donc, ô peintre, aie une cour avec des murs noirs et un toit formant légèrement auvent.  
Elle mesurera 10 brasses de large, 20 de long, 10 de haut ; et aux heures de soleil, déploie au-
dessus d’elle la tente ; sinon, tu exécuteras ton portrait à la tombée du soir, quand il y a des images  
ou de la brume, car cette lumière-là est parfaite ».  En conclusion, peau douce, modelée ou dure, 
toute est une question de projet esthétique. 
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Ça brille     !   

À l'heure du 4k, il  peut être difficile d'obtenir une peau veloutée à cause des brillances. 
Ajoutée  à une peau devenue un peu humide ou grasse,  une lumière un peu directionnelle  peut 
générer un éclat qui surgit  de l'image. La brillance participe pourtant au relief et à la vérité du 
visage,  mais  elle  peut  rapidement  paraître  disgracieuse.  Là  où  elle  se  diffuse  dans  le  grain  et 
l'épaisseur  de  la  pellicule,  elle  s’écrête  assez  rapidement  en  numérique,  formant  des  plages 
blanches. 

Freud faisait  de  la  « brillance  sur  le  nez » un  fétiche  d'ordre  sexuel.  Les  brillances  ont 
d'ailleurs  eu  leur  heure  de  gloire  avec  les  peaux  huilées  de  Silvester  Stallone  et  d'Arnold 
Schwarzenegger, exhibant leur corps viril et bodybuildé. Certains films d'action exaltent toujours 
l'humidité qui perle sur la peau, comme Rihanna dans  Battleship.  Mais la tendance actuelle est 
plutôt  à  celle  du  héros  à  la  peau sans  sueur  (Tom Cruise  et  James  Bond ne  transpirent  pas). 
« L'éclat » de la brillance a quelque-chose de glorieux, exaltant l'effort et la sueur. Mais « l'éclat » 
est aussi un démembrement, comme si cette lumière vive cassait subitement la photogénie. Pour 
gommer l'aspect gluant de la brillance, on peut utiliser un filtre polarisant ou poudrer la peau. Il en 
existe des centaines, plus ou moins fines et transparentes, avec différentes teintes. Il faut alors bien 
doser et  répartir  la poudre pour ne pas « plâtrer » le visage. Les caméras 4k peuvent alors agir 
comme un surligneur du maquillage.  « Elles ne pardonnent rien. Les maquilleurs sont crucifiés » 
nous dit Denis Lenoir. Les surprises deviennent fréquentes.  « On travaille à l'aveugle. Certaines  
caméras  numériques  font  ressortir  des  éléments  qu'on  ne  voit  même pas à  l'oeil  nu.  Un petit  
angiome, une petite veine, une ridule dans le coin des yeux : elle n'a l'air de rien mais semble  
soudain énorme à la caméra » dit Jean-Christophe Roger. 

Battleship
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Filtrer, sans détruire

Face à ces brillances qui nous éblouissent et ces pores qui nous agressent, nous avons la 
solution du filtrage optique. Comme le dit simplement Patrick Blossier : « en pellicule je ne filtrais  
pas. Maintenant, oui ». En outre, le nombre croissant de filtres proposés par les fabricants illustre 
bien comment le marketing a vampirisé les techniques cinématographiques. Là où les opérateurs 
retiraient leurs bas de soie pour les placer derrière l'optique, maintenant nous choisissons parmi des 
dizaines  de  modèles  ayant  des  différences  qui  frôlent  l'esbrouffe (les  graduations  n'ont  rien  de 
scientifique). Les filtres diffuseurs agissent sur : 

– le piqué, en baissant le pouvoir de résolution du système optique,
– le contraste, notamment en décollant les basses lumières,
– l'halation, la diffusion autour des hautes lumières.

Ils agissent tous sur ces trois paramètres mais selon des degrés différents. Il appartient dès lors à  
l'opérateur de créer le cocktail qui siéra au mieux à l'image de son comédien. Caroline Champetier, 
avec la F65, me dit filtrer « tout le temps. Je le contrôle alors sur les écrans, pas dans le viseur ». 

Ce  passage  de  La Case  de  l'Oncle  Tom  (1852)  décrit  un  effet  visuel  que  l'on  retrouve 
souvent : « Eva came tripping up the verandah steps to her father. It was late in the afternoon, and  
the rays of the sun formed a kind of glory behind her, as she came forward in her white dress, with  
her golden hair and glowing checks ». La clarté est associée à la féminité. Ainsi allons-nous souvent 
diffuser davantage un visage féminin. L'opérateur a ici une certaine responsabilité, il est garant de la 
photogénie de son actrice via un beau rendu de sa peau. Le glow, tant qu'il n'est pas outrancier, 
participe dès lors à la pudeur que nous évoquions plus haut. Encore faut-il savoir le jauger.  Dans 
son autobiographie  Walker and Walker,  Joseph Walker se souvient  avoir été mal à l'aise  sur le 
tournage de Mr Deeds Goes to Town (1936) lorsqu'il préparait une lumière dure pour Gary Cooper 
et  une lumière diffuse pour Jean Arthur  pour un champ contre-champ. Capra lui  dit  de ne pas 
s'inquiéter : « By all means, go ahead with the close-up of Arthur. This is the way he sees her ! The 
man is in love and sees her... softly diffused... ethereal...beautiful... Yes ». 

« Filtrer à la prise de vue, c'est destructif » argueront certains techniciens de postproduction. 
C'est plutôt bienvenu, car c'est ce que l'on veut !  Inside Llewyn Davis montrait cependant un très 
beau  travail  de  filtrage  numérique.  Les  technologies  de  « défocus »  en  postproduction  se 
développent de plus en plus. Par exemple, Tiffen vend un plugin Dfx pour Adobe after effects qui 
reprend l'effet de ses filtres optiques. Même sur un logiciel gratuit utilisable par tous (Resolve), il 
est possible de sélectionner uniquement la peau (sans les yeux) afin de lui appliquer le blur de notre 
choix. Caroline Champetier me précise que certaines comédiennes ont un contrat avec des clauses 
de re-travail en postproduction. Serge Anthony, étalonneur, dit que le « plan beauté » est de plus en 
plus  fréquent,  « c'est  presque  du  graphisme ».  C'était  le  cas,  par  exemple,  lorsqu'il  à  étalonné 
Passion de Brian De Palma. ;  il  fallait  « arranger les deux actrices principales ».  L'étalonnage 
devient dès lors de la retouche photo et tend à devenir ce que le triste logiciel PortraitPro propose : 
une retouche automatique selon les critères esthétiques « à la mode ». 
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À propos de traitement en postproduction concernant le blur, voici le témoignage de mon 
ami Frédéric Geffroy, qui était assistant étalonneur sur la trilogie  Le Hobbit de Peter Jackson. Il 
montre ô combien le traitement des peaux est fastidieux pour les blockbusters d'heroic fantasy :
« Le  travail  de  la  peau  est  secondaire  dans  le  travail  des  étalonneurs  pour  Le  Hobbit.  La 
complexité des plans et de leurs compositions les obligent à toujours commencer par étalonner leur  
image pour les Fonds (Background). Avec l'aide de Shapes / Mask / Power window, ils viennent  
ensuite corriger les visages et les amener au Keylight. Le visage est donc la touche finale qu'ils  
apportent aux plans.

Mon travail (nous sommes une équipe de 6 DI Assistant Colorist) est de dessiner des formes fidèles  
aux visages des  personnages principaux.  Ca va de Bilbo à Bard en passant  par Thranduil  ou  
encore  Tauriel  et  Legolas.  Le  niveau  de  détails  pour  ces  masques  est  tel  que  nous  passons  
facilement une heure en moyenne par plan et bien plus quand ils tournent la tête de profil... Les  
shapes pour les elfes ont même un traitement de faveur puisque nous devons en plus du visage  
inclure le coup et les oreilles... Le temps de rotoscoping est alors doublé pour ces personnages. J'ai  
même passé 6 heures pour un plan de 6 secondes hier. Une fois la shape faite, elle est glissée dans  
le film et les colorists généralement boostent quelques points de lumière dedans, surtout pour les  
elfes qui sont volontairement assez lumineux. Nous n'appliquons que très rarement des softs sur la  
peau pour la lisser. C'est arriver qu'ils aient eu besoin de flouter très très légèrement la peau de  
certains elfes (Legolas) pour réduire les pores de sa peau. Cet effet est plutôt fait à Weta (Weta est 
la  compagnie  en  charge  des  effets  spéciaux.  Frédéric  travaille,  lui,  à  Park  Road  où  se  fait 
l'étalonnage) qui par la même occasion applique un face lifting à ces personnages pour les amincir.  
Donc tu peux te dire que chaque elfe a été cleaned up de ses impuretés, comme sur Photoshop.

Le meilleur est encore Bilbo qui lui aussi subit un traitement esthétique intense. La peau de l'acteur  
Martin Freeman est naturellement criblée de cicatrices d'acné sur les joues. Chacun de ses plans a  
donc  été  nettoyé.  Ces  poches  sous  ses  yeux  ont  aussi  été  enlevées  ou  du  moins  atténuées  en  
réduisant  les ombres  qu'elles  créaient.  C'est  un gros  boulot  qui  sur chaque film a nécessité  6  
personnes pendant 5 mois pour venir au bout du traitement des "Bags" (poches sous les yeux) de  
Bilbo. C'était la femme de Peter Jackson qui était en charge de suivre ces "cosmetic fixes" soit plus  
de  800  plans  par  film.  Autre  point  qui  pourrait  t’intéresser  c'est  le  nombre  de  traitement  
d'adoucissement  de  l'image.  L'image  de  base,  tournée  avec  les  Red  Epic  est  d'abord  
systématiquement Denoised (réduction de bruit) à Weta. Ensuite, une fois à Park Road, chaque  
plan est affecté d'une série de calques pour l'étalonnage, dont un flou très léger pour donner ce  
glow effect. C'est une valeur fixe que les étalonneurs ne modifient que très rarement ». 
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C3 – Structure de pixels

Géométriquement, une image numérique pourrait s'apparenter à une mosaïque fabriquée par 
une machine qui ne connait que le carré et l'angle droit. Il lui manque originellement l'apprentissage 
de la difformité, du désordre, du temps – stigmates que la peau revêt. Une image numérique ne 
vieillit pas, elle n'éprouve pas le temps. C'est la vibration du grain qui apporte ce rapport à l'image,  
luttant pour sa survie. Comment l'image de la peau peut-elle vivre à l'écran ? 

Grains de beauté

Nous avons vu dans le deuxième chapitre qu'une grande qualité subjective de la couleur de 
l'image de la peau ne dépend pas nécessairement d'une grande fidélité du support dans le rendu des 
couleurs. Le support argentique atteint effectivement une grande justesse, alors que son rendu des 
couleurs n'est pas absolument rigoureux. C'est la différence fondamentale justesse / fidélité. D'où 
vient alors la qualité du film pour les carnations ? 

Sur une pellicule, le grain est sauvage d'une image à l'autre. En se renouvelant à chaque 
photogramme, il se déplace et change de forme. L'image film n'est donc que du bruit d'informations 
colorées. Mais notre cerveau la synthétise ; il évacue ce fourmillement en lui substituant une valeur 
moyenne.  C'est  une  sorte  de  mécanisme  primaire  de  la  vision  qui  consiste  à  évacuer  les 
mouvements parasites pour se concentrer sur les éléments pertinents. Voir les yeux du mammouth 
plutôt que ses poils qui flottent au vent. Mais ces poils nous maintiennent en alerte en forçant le  
cerveau à travailler. L'image perçue est donc le produit d'un cerveau mis au travail, d'où peut-être 
une plus grande impression de fidélité. Le spectateur reconstitue des couleurs fidèles à sa perception  
du réel. En pellicule, le nombre de valeurs colorées présentes dans un dégradé est infini, car le 
cerveau fait des moyennes entre les variations qui séparent deux points, dans l'espace ou dans le 
temps. D'où la richesse palpitante des nuances en pellicule, qui siéent particulièrement à la peau. 
L'impression  de  qualité  colorée  des  peaux  s'y  explique  par  le  mouvement  aléatoire  qu'on  leur 
impose. Or, dans la vraie vie, une belle peau n'est pas une peau au ton parfaitement uni, mais une 
peau qui a un joli grain, une belle trame de défauts et d'imperfections. Le regard est accroché par sa 
richesse visuelle. Un mammouth vivant est plus beau qu'un mammouth reconstitué et empaillé. 

Sur  le  même  principe,  afin  de  constituer  des  valeurs  intermédiaires  pour  améliorer 
l'impression de fidélité, les images fixes (comme les .gif) utilisent les technologies dites de tramage. 
Elles donnent l'illusion de la profondeur de couleur d'une image à partir d'une palette de couleurs 
limitée. Dans une image tramée, les couleurs non disponibles de la palette sont approchées par un 
mélange de pixels de couleurs disponibles. Chaque point est fabriqué en considérant ses voisins. 
Cela permet par exemple de transformer une image de 15 millions de couleurs en une image de 256 
couleurs, sans trop la détériorer : chaque pixel ne s'arrondit pas à la couleur la plus proche, mais 
participe avec ses voisins au rendu visuel de la couleur initiale (par mélange). 

Faîtes du bruit     !  

Le bruit au cinéma est l'équivalent du tramage en infographie. C'est une altération nécessaire 
à la vie de l'image (son stockage sur un support électronique), via sa compression et sa diffusion 
sporadique. Le bruit augmente donc avec la diminution du signal. En conséquencs, le bruit est plus  
perceptible pour un signal de faible amplitude, c'est-à-dire dans les basses lumières. Dans le cas de 
l'image numérique,  la  détérioration du signal  se  traduit  par une sensation de fourmillement  sur 
l'ensemble de l'image. Le bruit s'exprime par une agitation de parasites de couleur plus saturée, plus 
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uniforme que le grain argentique, et de fait plus voyants. Le facteur jugé le plus gênant du bruit 
numérique est son aspect fixe dans l'image en mouvement. Les causes du bruit sont multiples et 
relèvent en partie du domaine de l'électronique. Le bruit de lecture se produit au moment de la pré- 
amplification  du  signal  analogique,  en  amont  de  sa  numérisation.  Cette  amplification  est 
directement  liée  aux  réglages  EI  de  la  caméra.  Le  passage  à différentes  valeurs  de  sensibilité 
s'effectue en intervenant sur cette  amplification.  Plus elle  est  importante,  autrement dit,  plus le 
choix d'EI va vers les hautes sensibilités, plus la quantité de bruit augmente. On peut mentionner 
aussi le bruit de quantification, l'un des paramètres de la conversion en signal numérique. Plus la 
quantification est réduite, plus le signal est sujet aux parasites. Enfin, le bruit thermique est dû à 
l'échauffement  du  capteur ;  pouvant  arriver  lors  d'une  forte  chaleur  (lors  d'un  long  plan  par 
exemple) – l'Alexa intègre pour cela un mode « cocotier » ! De manière générale, le seul moyen de 
réduire  le  bruit  d'une image est  de le  limiter en amont.  Son aspect  va beaucoup dépendre  des 
traitements internes à la caméra. Mais est-ce si intéressant de le réduire ? La « course à la def » a 
entraîné avec elle la course à la réduction du bruit, jugé nuisible. Le bruit, dans une certaine mesure, 
est peut-être une bonne alternative aux aplats que l'on peut trouver en numérique, par exemple lors 
d'ambiances  très  colorées  et  unies.  La  pulsation  compense  alors  l'absence  de  carnation.  Il  est 
fréquent désormais d'ajouter du grain en postproduction, mais pour quels résultats ? 

«     Ajouter du grain     »  

À quoi bon rajouter du grain sur une image numérique déjà très définie ? Effectivement, en 
pellicule, très souvent, c'est le grain qui donne l'impression que l'image est piquée. L'oeil s'appuie 
sur le grain pour déterminer la définition de l'image comme nous l'avons vu précédemment. C'est 
assez surprenant : sur un photogramme seul, la définition n'est pas formidable. Il y a un mécanisme 
de « compression » interne à la pellicule : la lecture génère la définition. Le numérique procède 
autrement : une image fixe paraît aussi définie que lorsqu'elle est en mouvement (voilà pourquoi on 
peut désormais étalonner sereinement sur une image fixe du plan). Ajouter du grain n'est donc qu'un 
effet de matière. Un traitement de surface, jouant l'effet du défilement. Il vise à combler la lacune 
du cinéma numérique : celle d'être incapable de porter les stigmates du temps qui passe. Or l'image 
de la peau (outre celle immuable qu'on vend dans les magazines au papier glacé) requiert   ces 
stigmates, car elle porte aussi les stigmates du temps qui passe. L'ajout de grain est donc porté par 
l'ambition (forte) d'ancrer l'image à un repère temporel. À une pulsation.

Cette ambition se heurte aux difficiles sciences de la stochastique : créer de l'aléatoire dans 
la grille si ordonnée qu'est celle d'une image numérique. À ma connaissance, aucune technologie  
hardware numérique ne permet de casser l'ordre induit justement par le numérique. La grille ne peut 
pas se briser, s'incurver, s'éclater. Par contre, si elle est suffisamment petite (c'est pour ça que la 
définition  est  nécessaire),  on  peut  la  superposer  à  d'autres  grilles,  différentes,  pour  créer  une 
vibration. C'est un système de calques. Il y a alors deux familles d'ajout de grain : celle du grain 
généré  numériquement  et  celle  du  compositing  de  grain  scanné.  La  première  vient  des  effets 
spéciaux,  où  le  dé-grainage  est  systématique.  Le  re-grainage  survient  alors  ensuite,  à  l'aide  de 
générateurs de bruits qui jouent sur des réglages de présence, de taille, de contraste, de colorimétrie 
et  de quantité. La seconde consiste à effectuer un compositing avec de la pellicule ou du bruit  
scanné. On peut donc alors choisir son émulsion et l'opacité avec laquelle elle recouvre l'image. 
Yannig Willmann, étalonneur, me dit qu'il en « propose très souvent à l'étalonnage, pour arrondir  
l'image. C'est de plus un vocabulaire qui parle aux opérateurs : je peux ajouter de la 5287, de la  
5219 etc...».  Lors de l'étalonnage des  Chercheurs  d'Aurélien Peilloux, j'ai  opéré deux ajouts de 
grain sur l'image : de la 5207 en poussant un peu sur le contraste, puis de la 5302 très fine. C'est  
certainement psychologique, mais je me dis que l'image (sony 4k) y gagne... 
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À ce propos, Claire Mathon évoque son expérience sur L'inconnu du lac : « on avait essayé  
d'ajouter du grain, puis on a abandonné. On aimait bien l'esthétique des images de la Red. Du  
coup, l'ajout de grain amoindrissait l'image comme si on était passé du 70mm au 35mm. La Red  
participe à une texture qui n'est pas inintéressante ». Lubomir Bakchev ajoute que « on se battait  
pour retirer le grain, maintenant on veut en ajouter ! C'est absurde». Quoi qu'il en soit, cela permet 
d'augmenter notre panel d'outils pour proposer des images singulières. Mais il s'agit là certainement 
d'une  technologie  intermédiaire  qui  attend  certainement  l'avènement  de  technologies  plus 
convaincantes ; peut-être en prenant la piste engagée par Aaton avec ses pixels qui gigotent, ou 
celles d'algorithmes de déstructuration microscopique impliquant une maîtrise du hasard. Sur nos 
images numériques, désormais, la texture de la peau s'écrit. À nous de trouver le bon langage. Pour 
conclure ce paragraphe, la parole à Philippe Rousselot : « je ne suis pas sûr qu'il faille faire une  
analogie entre le grain de la peau et celui de la pellicule, c'est tentant mais néanmoins incorrect.  
Par contre il faut comprendre que la résolution des objectifs et du film donne à voir souvent trop ou  
pas assez, les détails, le grain de la peau. Filmer c'est choisir de voir ou de ne pas voir ces détails,  
pour ressentir une émotion. C'est une balance très délicate et qui doit s'inscrire dans l'ensemble  
esthétique du film, sa façon de montrer le monde et pas seulement le visage.  Je ne crois pas qu'il y  
ait une voie meilleure qu'une autre. Le bruit en numérique n'est pas la même chose que le grain,  
c'est  une perturbation électronique qui  n'est  pas agréable,  ajouter du grain artificiellement est  
souvent une solution, mais dont on sait qu'elle est guidée par une nostalgie de l'argentique ».

« Speechless » de Shirin Neshat
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C4 – La peau modélisée

La Reine des Neiges, 2013, 53ème « classique d'animation » Disney 

Les  blockbusters  d'animation  de  Disney,  Pixar  ou  Dreamworks  adoptent  une  démarche 
stylisée, conférant à leurs personnages récents des allures de poupée. L'attention est surtout portée 
aux couleurs, et non aux matières. La peau fait alors souvent surface dans les films d'image de 
synthèse,  où  la  capture  du  mouvement  demeure  la  première  attention.  La  peau  est  très  lissée, 
arrondie. Pourtant, en fonction des évolutions des technologies, ces films s'efforcent à simuler la 
matière (l'eau avec Némo, les cheveux avec Raiponce, l'effet du vent avec Là-haut). La matière de 
la peau subit encore un grand désintérêt de la part des infographistes. Pourquoi ?

Dans la vallée dérangeante

Le but est ici de créer un personnage qui nous paraît  familier. Mais, étonnamment, plus 
l'image de la peau se rapproche de la peau réelle, plus elle génère du trouble et du rejet chez le  
spectateur.  Cette  résistance  évoque  la  notion  d'uncanny  valley développée  par  le  roboticien 
Masahiro Mori en 1970, selon laquelle plus un robot est ressemblant à un être humain, plus son 
moindre  défaut paraît  monstrueux.  Le  robot  situé  dans  cette  « vallée  de  l'étrange»  est 
inconsciemment jugé comme un humain ne parvenant pas à agir d'une façon normale. 

C'est notamment l'enveloppe du personnage qui porte ce problème (l'excès de Botox chez 
certaines  vedettes  créent  un  effet  similaire).  De  la  même  façon,  au  cinéma,  l’enveloppe  du 
personnage  animé  peut  déclencher  un  rejet  de  la  vraisemblance  de  l'image,  et  de  l'univers  de 
synthèse présenté. Ainsi, qu'est-ce que le réalisme des images de synthèse ? Jean-Baptiste Massuet, 
dans sa thèse  Quand le dessin animé rencontre le cinéma en prises de vues réelles : modalités  

84



historiques,  théoriques  et  esthétiques  d'une  scission  –  assimilation  entre  deux  régimes  de  
représentation, y répond en substance que le réalisme des images de synthèse est une similitude 
perceptive,  entre une inscription photographique du monde et sa simulation à partir  de données 
numériques, ordonnées selon trois points fondamentaux que sont la perspective, l'éclairage et  le 
rendu des matières. La peau en est donc un centre névralgique. Voilà pourquoi il est plus simple de 
figurer des  animaux,  des dinosaures ou des créatures  fluorescentes,  pour  ne pas  se noyer  dans 
l'uncanny valley. 

Final Fantasy : les créatures de l'esprit (2001)

La fixité des éléments organiques, une fois synthétisé, fait problème. Faut-il alors faire une 
peau de synthèse qui ne retienne pas l'attention ? La lisser complètement comme dans La Reine des  
neiges ?  Dans  Final Fantasy : les créatures de l'esprit,  la conception trop « photoréaliste » de la 
peau  avait  généré  de  nombreuses  critiques,  évoquant  justement  l'uncanny  valley.  Il  s'agit  ici  
uniquement d'une démonstration technologique. L'incarnation n'y est pas.  Par ailleurs,  les tissus 
vivants sont composés de cellules principalement liquides ; la peau est partiellement transparente et 
épaisse, ce qui lui confère les multiples caractéristiques biophysiques que nous avons étudiées. Il est 
donc  difficile  de  plaquer  des  textures  de  surface  pour  reproduire  l'élasticité  des  tissus.  Les 
modélisateurs de surface créent une peau multicouche, avec des algorithmes (le sub surface mining, 
par  exemple).  Cela  permet  de  construire  ensuite  du  relief  et  des  imperfections  (rides,  pores,  
crevasses...). Attention cependant à ne pas y aller avec excès comme dans  Le drôle de Noël de  
Scrooge  de Robert Zemeckis. La peau du personnage éponyme y est sale et crevassée, avec des 
rougeurs prononcées, qui amplifient l'aspect malsain du personnage. Il devient indigeste, âpre et 
mièvre. Ce qui a contribué à l’échec du film. À l'inverse le personnage similaire  du film à succès 
Moi, moche et méchant est très simple, tout rond sans photoréalisme. 

Le drôle de Noël de Scrooge (2009)
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Vers un certain hyporéalisme

Dans une image de synthèse photoréaliste, tout est créé : c'est une « hyper image ». Elle se 
rapproche alors de l'art hyperréaliste. C'est effectivement une image dont la similitude perceptive 
avec la réalité excède sa similitude perceptive avec la représentation photographique de cette réalité.  
Nous percevons plus  que  l'image :  nous percevons qu'elle  est  la  simulation  d'une autre  image, 
inexistante, car impossible. Il y a donc une déconnexion entre le spectateur et l'image : il  ne se 
reconnaît pas entièrement dans les figures montrées. L'information reçue ne rejoint pas la réponse 
sensible. C'est pourquoi de nombreux films d'animation ont refusé cette similitude photoréaliste, en 
concentrant  les émotions  via  la  schématisation  des  personnages.  Dans le  dossier  de presse des 
Indestructibles (2004, Pixar, Brad Bird), on peut lire que « les personnages humains sont presque  
impossibles  à  animer  car  nous  passons  notre  vie  entière  à  regarder  d'autres  humains,  ce  qui  
implique que l'on sait immédiatement si quelque-chose – même le plus infime qu'il soit – ne tourne  
pas  rond ».  Le  film  ne  présente  ni  pores  ni  tâches  de  rousseur.  La  texture  de  la  peau  y  est 
visuellement très simple. 

Le  travail  du  traitement  de  la  peau  y  est  effectivement  très  complexe.  La  peau  y  est 
envisagée  en  plusieurs  couches  traversées  par  la  lumière.  C'est  une  technologie  de 
« transluminescence », sub surface scattering en anglais, qui utilise la 3D relief (via la fabrication 
d'une carte de disparité), pour créer des effets de diffusion au sein de la surface de la peau. Elle peut  
donc devenir plus translucide ; elle s'inscrit alors doucement dans un volume. On lui donne une aura 
réaliste, et non pas une texture réaliste. On donne à ressentir plutôt qu'à voir. Les caractéristiques 
physiques de la peau ne sont pas exhibées ; le regard est très tendre. Cette tendresse fait que les 
personnages sont crédibles, incarnés. On peut donc parler « d'hyporéalisme »

De nouveaux horizons cutanés

L'uncanny valley ne repose sur aucun fondement scientifique. Ce n'est qu'un constat intuitif. 
Ce qui est sûr, c'est que l'image de synthèse photoréaliste ne peut pas se dégager aujourd'hui de son 
statut démonstratif d'image de synthèse. C'est donc une démarche esthétique, possible expression 
artistique.  Simulacres,  ces  images  fabriquées  numériquement  sont  le  signe  non seulement  d'un 
hyperréalisme  mais  bien  d'une  hyper-réalité,  incapable  de  se  substituer  au  réel.  L'art  de  la 
représentation réside dans la différence entre le réel et son image, ici virtuelle. Toutefois, avec les 
progrès technologiques,  il  devient  de plus  en plus commun de créer  des doublures numériques 
d'humains (Benjamin Button,  Tron Legacy, Gravity) à partir de véritables humains ; nous quittons 
ainsi la vallée dérangeante. Mais pour aller où ?
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Avant que je n'aille au FMX 2014 (salon international des effets spéciaux à Stuttgart), je 
pensais que les visages synthétiques étaient comme les nouveaux steaks hachés synthétiques : très 
chers et pas bon. Mais la présentation du génial Paul Debevec était ahurissante. Ce chercheur est un 
génie  des  ordinateurs,  dont  la  spécialité  est  de  digitaliser  l'image  de  visages  humains.  Ses 
recherches sont le terreau technique de  Matrix,  Spiderman,  Avatar et bien d'autres. Sa principale 
machine est  le  Light Stage,  la  dernière  évolution étant la  n°10.  C'est  une sphère constituée  de 
centaines de projecteurs leds et d'appareils photos. Elle photographie le visage dans tous les sens, 
avec  à  chaque  fois  une  direction  de  lumière  différente,  au  rythme  de  500  images/s  en  deux 
secondes. 

Cette technologie permet d'enregistrer : 
– un modèle 3d haute résolution du visage,
– une texture  très  précise de  la  peau :  un  système de filtres  polarisants  placés  sur  les 

sources lumineuses et les caméras permet d'éliminer les reflets spéculaires en conservant 
la  composante  diffuse  et  le  sub  surface  scattering.  Inversement,  en  changeant 
l'orientation des filtres on conserve la composante spéculaire : cette dernière peut être 
isolée  par  soustraction.  On obtient  donc à  la  fois  une couche diffuse et  une couche 
spéculaire, que l'on peut ensuite utiliser à notre guise,

– des informations précises sur la façon dont se comporte la structure cutanée sous une 
série d'éclairages prédéfinis, informations qui permettent ensuite de simuler l'apparence 
du visage sous n'importe quel éclairage, grâce à une « sphère lumineuse » virtuelle,

– des données colorimétriques très précises sur la peau à un certain instant. Pour avoir une 
plus grande fidélité colorée, son équipe travaille actuellement sur un projecteur à 9 leds 
différentes (le jaune est très compliquée à fabriquer).   

Cette  machine  enregistre  donc  la  peau  pore  par  pore.  Le  processus  technique  est  détaillé  sur 
www.debevec.org. La machine est de surcroît agrémentée d'algorithmes qui visent à renforcer la 
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précision des détails de la peau, sur le modèle 3d, en y ajoutant une microstructure synthétisée à 
partir d'images microscopiques prises de la peau. Debevec dit à ce propos que « we show that the  
technique allows for greater realism in facial renderings including more accurate reproduction of  
skin's specular reflection effects ». Le réalisme l'obsède, il lui faut toujours plus de détails. Ainsi on 
peut parcourir un visage en très gros plan, sur un écran, avec sa souris, avec une précision extrême. 
Le visage s'intègre alors dans n'importe quelle lumière (il suffit de créer la « sphère lumineuse » qui 
l'entoure,  avec  ses  nuances  d'intensités  et  de  couleurs).  Et  tout  cela  en  interagissant  avec  les 
mouvements qui sont donnés au visage, suite à son animation.  En France,  la  société Eisko (ex 
ADN) réalise aussi des doublures numériques.  

Doublure de Paul Debevec via le Light Stage

Ces technologies fascinent autant qu'elles effraient. En 1998, le théoricien Laurent Jullier 
écrivait  que « le  point  de mire des recherches photoréalistes  est  le  visage humain.  Mais,  pour  
l’instant, le spectateur tient de la vie courante une telle compétence dans la lecture des visages que  
le lissé des têtes de synthèse les trahit immédiatement ». L'époque semble révolue.  Dans  Fast & 
Furious 7 (2015), suite au décès de l'acteur principal, Weta a reconstitué son visage en images de 
synthèse, avant de le plaquer sur le crâne de sa doublure. Et cela fonctionne très bien. La technique 
est  assez  répandue.  On  peut  en  déduire  qu'aujourd'hui  le  visage  suffit  à  faire  l'acteur,  car  le 
spectateur  fonctionne  à  la  reconnaissance  faciale ;  le  corps  a  été  standardisé.  Le  personnage 
redevient  persona,  ce  masque  porté  par  les  comédiens  dans  le  théâtre  grec.  Et  il  perd  son 
incarnation naturelle. Par ailleurs, à l'heure où l'Oréal (via Organova) a développé un « incubateur 
de beauté », à savoir un système de bio-impression 3d de peau humaine, la peau vivante (comme 
bientôt le cerveau) commence à quitter le corps humain. Il nous appartient donc de savoir ce qui 
distingue l'humain de son imitation, comme dans  Air Doll  de Hirokazu Kore-eda, où une poupée 
gonflable découvre la vie et devient vivante. C'est dans une boutique de dvds qu'elle découvre des 
images incarnées qui lui donnent le goût de vivre. Elle y apprend à aimer les humains. La mission 
du chef opérateur est peut-être là : montrer des images gorgées de vie, pour que celles-ci éclairent 
les esprits où la vie se ternit. 

« Air Doll » (2009)
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conclusion

NUL N'IGNORE PLUS AUJOURD'HUI... 

… qu'après tout, les bananes aussi ont une peau. Moi je les préfère bien jaunes, avec des 
grains de beauté. C'est une question de goût. Il en va de même pour les rendus de la peau à l'écran, 
qui peuvent aussi donner du chagrin. « Le numérique est compliqué à gérer pour les cinémas du  
réel. Le naturalisme devient presque synonyme de téléfilm aujourd'hui » me confiait Claire Mathon.  
La beauté est à fleur de peau, fugace ; quels sont nos outils pour la cueillir ? Le premier est la 
volonté de nourrir l'image, en lui donnant couleurs et définition. Une image est incarnée si elle a  
une certaine épaisseur. Le second est le travail fondamental du contraste par la lumière, et celui de 
la matière cutanée en développant une maîtrise du chaos et de l'imperfection, si importante selon 
Renoir. Alors éclairons, peaufinons jusqu'à obtenir des peaux justes. 

Avec mes yeux débutants de jeune étudiant-opérateur, j'ai vu le long de ce mémoire des 
peaux de fer dures et lisses, et des peaux de terre fragiles et organiques. Les oripeaux du numérique 
ont fait fuir une certaine exigence de qualité. C'est à nous, opérateurs, d'imposer le dialogue avec les 
fabricants. Car ils détiennent une des clés de la justesse de nos images. Mais très peu quittent la  
standardisation d'une image unanimiste et soumise au marketing. Il y a un homme qui a risqué sa 
peau, en offrant à la raison numérique le droit d'en finir avec sa propre régularité, via l'emploi du 
chaos dans une caméra. À nous de prolonger l'idée de cet homme, celle de travailler et de créer des 
images qui nous sont intimes et palpitantes, en questionnant sans cesse l'usage des instruments à  
notre disposition. 

 … L'ART C'EST UN COMBAT ;

DANS L'ART, IL FAUT Y METTRE SA PEAU 

écrivait Vincent à Théo Van Gogh
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